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Warum Adorno-Schüler Jazz und Pop so sehr 
mögen (Introduktion)

Eine der Anekdoten Eckhard Henscheids über die 
Helden der Frankfurter Schule handelt von Prof. 
Adornos Verhältnis zur populären Musik: »Immer 
wieder und herb kritisierte Adorno in Buch und 
Gespräch die Jazzmusik. Ein Student fragte ihn, ob 
dies Verdikt auch für die neue Popmusik gelte, für 
die Beatles z.B. Adorno schwieg zuerst und dachte 
sehr lange nach. Erst auf die nochmalige dringli-
che Anfrage, ob seiner Meinung nach die Beatles 
auch schlecht seien, antwortete er langsam: ›Ja, die 
auch.‹«1 Tatsächlich bedeutete das Jazz-Verdikt 
Adornos für die nachfolgende Generation der Ad-
orno-Schüler und -Leser oftmals ein Problem, da 
nicht wenige Jazz- oder Rock-Fans darunter waren, 
die vielleicht sogar nebenher in einer Band spiel-
ten – und ausgerechnet der Meister der Negativen 
Dialektik sollte ihnen diesen Rhythmus verderben, 
bei dem sie vor lauter Negativität Arme und Beine 
förmlich zucken spürten? Wer gewieft genug war, 
machte aus dieser seelischen oder sogar körperli-
chen Not eine akademische Tugend und erwarb 
seine wissenschaftlichen Meriten über das The-
ma, warum Prof. Adorno den Jazz oder die Bea-
tles nicht leiden konnte, stellte den Professor vom 
Kopf aufs Tanzbein und fand heraus, dass dieser 
den wirklichen Jazz oder den wirklichen Rock gar 
nicht kennen konnte, weil er eben nicht zuletzt ein 
Bildungsbürger war, und dass darum für Produk-
te der Kulturindustrie dasselbe oder etwas Ähnli-
ches oder etwas Vergleichbares gelten müsse, wie 
für jene Kunstwerke, die Adorno favorisiert habe, 

zumal die Kunstautonomie ohnehin abgestorben 
sei etc. 

Aber es ist seltsam: Adorno lässt sich nicht 
verjazzen, die Negative Dialektik nicht einmal rap-
pen. Die Differenz zwischen U- und E-Musik ist 
mehr als die Grenze zwischen zwei Marktsegmen-
ten – sie hat in der Produktion ihren Sitz, und bis 
dorthin reicht die beschwingte Adorno-Kritik der 
akademischen Vatermörder meist nicht. Wenn es 
aber über das ausgeleierte Thema autonome Kunst 
versus kulturindustriellen Pop, Atonal-Seriell-Mi-
nimal versus Jazz-Rock-Rap, noch irgendetwas zu 
sagen gibt, dann vielleicht im Zusammenhang mit 
der Durchsetzung abstrakter Arbeit als universaler 
Kategorie der Gesellschaft – Kunstautonomie und 
Kulturindustrie erscheinen als die beiden ästheti-
schen Seiten dieser Durchsetzung. Und bei Adorno, 
der im Unterschied zu den meisten seiner verjazz-
ten und poppigen Kritiker noch einen Begriff von 
Wertkritik – als Kritik der abstrakten Arbeit – hat-
te, ist gerade dieser Zusammenhang etwas verdeckt, 
aber vorhanden. Ihn ein wenig ans Licht zu brin-
gen, versuchen die folgenden Überlegungen.

Beat und Off-Beat I: Jazz 
(Exposition – Hauptthema: Die Synkope als 
Freizeit-Signal in der fordistischen Arbeitsge-
sellschaft)

Der Siegeszug des Jazz verlief parallel zu dem des 
Automobils. Es waren die Fabriken Henry Fords, 
die ab 1908 das Fahrzeug mit Verbrennungsmotor 
(Modell T) zur Massenware machten – und weil in 
diesen Fabriken mit Fließband und tayloristischen 
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Methoden auch ein neues Niveau in der ›Rationa-
lisierung‹, in der Abstraktheit und Messbarkeit von 
Arbeit erreicht wurde, das bald auf die Produktion 
anderer Konsumgüter übergriff, sprechen Ökono-
men mit einigem Recht vom Zeitalter des Fordis-
mus, das damals angebrochen sei. 

Etwa zur selben Zeit, und schneller noch als 
das Auto, entwickelte sich die Schallplatte zur 
Massenware; auf ihrer Grundlage erst avancierte 
der Jazz zur ersten nahezu globalen Unterhaltungs-
musik. Die erste Jazzplatte ging 1918 (in New Or-
leans) in Produktion. Der Fordismus zeichnet sich 
auf der Ebene des Marktes vor allem dadurch aus, 
dass zum ersten Mal in der Geschichte breiteste 
Schichten als Konsumenten der industriell gefer-
tigten Waren gewonnen werden konnten, neue 
Bedürfnisse geweckt oder alte umgeleitet wurden, 
die zuvor noch von Kleinbetrieben, Handwerkern, 
oder überhaupt nicht in Form von Waren bedient 
wurden. Während also früher dem Platzkonzert 
der örtlichen Blechmusikkapelle gelauscht oder 
zur Polka im Gasthaus getanzt wurde, kaufte man 
sich nun in zunehmendem Maß, so man genügend 
Geld hatte, eine Schellack oder Schallplatte (der 
Plattenumsatz stieg etwa in Deutschland zwischen 
1906 und 1930 von 1,5 Millionen auf 30 Millio-
nen Stück, 1977 waren es dann 136,4 Millionen). 

Das Auto verhält sich auch hinsichtlich seines 
Gebrauchswerts zur Eisenbahn – der ersten indus-
triellen Form der Mobilität – wie die Jazzband zur 
Blasmusik: die letztere war die frühe Begleitmu-
sik der Industrialisierung, ob sie nun von Militär-, 
Dorf- oder Werkskapellen geblasen wurde2. Wie 
das Auto dem einzelnen Fahrenden Mobilität rela-

tiv unabhängig von den anderen ermöglichte (das 
Fahrrad fungiert hier in gewisser Weise als Auto 
des kleinen Mannes), so der Jazz dem einzelnen 
Spielenden im Ensemble. Die Analogie soll nicht 
überspannt werden, aber beide, Auto und Jazz, 
gewannen im Fordismus geradezu symbolischen 
Gebrauchswert – also einen Gebrauchswert, der 
für viele andere stand: sie galten als Inbegriff der 
Freizeit – ja als Ding, das die Freizeit in Freiheit 
verwandeln konnte. Diese symbolische Bedeutung 
gilt es im Inneren der Musik selbst sichtbar zu ma-
chen.

Als wichtigstes Charakteristikum des Jazz, wie 
auch der an ihn anschließenden Musikformen 
(Pop, Rock etc.), kann eine bestimmte Art von 
Rhythmus gelten: Off-Beat und Synkope in Per-
manenz, die den Beat – die Betonung der regelmä-
ßigen Schlagzeit – konterkarieren. Der Beat, der 
bei dem bevorzugten Vierviertel-Takt den ersten 
und dritten Taktschlag akzentuiert, wird nicht auf-
gehoben, aber abgewertet. Der Unterschied zwi-
schen Off-Beat und Synkope könnte dabei als ein 
gradueller gefasst werden: die Synkope ist gewis-
sermaßen Off-Beat in großer, notierbarer Gestalt; 
Off-Beat die Synkope im Kleinen. Im Folgenden 
wird Off-Beat vor allem wortwörtlich genommen: 
als Gegenbewegung zum Beat, zur regelmäßigen 
Schlagzeit. Aus der Spannung zwischen Beat und 
Off-Beat entsteht nun der charakteristische swing 
oder drive oder rock ... Gegenüber dieser rhyth-
mischen Eigenart bleiben die anderen Charakte-
ristika des Jazz von geringerer Bedeutung: wie der 
Off-Beat gegen den Beat seine Akzente setzt, so 
versuchen die Instrumentalisten »gegen« die klas-
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sische, herkömmliche Art des Spielens anzuspielen. 
Die festgelegte temperierte Stimmung und die auf 
ihr gegründete Harmonik werden dabei nicht etwa 
aufgehoben oder zurückgenommen (sieht man 
von der signifikanten kleinen Terz und kleinen 
Septime der Blues-Harmonik ab), sondern eher 
umspielt: Unrein intonierte, verschmierte – sme-
ar – »schmutzig gemachte« Töne – dirty notes –, 
häufige Glissandi, weite Vibrati, Töne, die absicht-
lich etwas zu tief angesetzt werden, um dann mit 
auf Erregung kalkulierter Langsamkeit hinaufge-
schraubt zu werden etc. stehen in einem tonalen 
Rahmen, der im wesentlichen den harmonischen 
Spielregeln des Abendlandes (Tonika-Subdomi-
nante-Dominante) folgt. Die Improvisation löst 
sich zwar von der fixierten Notenschrift, akzeptiert 
aber ihre harmonischen Rahmenbedingungen.

Eine der frühesten Erscheinungsformen des 
Off-Beat war der Ragtime, ein Klavierstil, bei 
dem in der einfachsten Form die linke Hand den 
Beat, die rechte den Off-Beat spielte; der Name 
des Stils leitet sich ab von ragged time – zerrissene 
Zeit. Und die Zeit des Fordismus war in der Tat 
zerrissen wie noch nie – in Arbeit und Freizeit. Je 
mehr die Arbeit ›rationalisiert‹ und selbst zerstü-
ckelt wurde und in einer strengen Disziplin und 
einer abstrakten Messbarkeit aufging, die wohl un-
bewusst in der Musik als Beat empfunden werden 
kann, desto mehr fuhr offenbar auch der Off-Beat 
in die Beine, suggerierte Befreiung von der Diszip-
lin und dem Diktat der Zeit.

Der Off-Beat ist im Milieu der amerikanischen 
Schwarzen entsprungen – der ehemaligen, aus 
Afrika verschleppten Sklaven – also einer Bevöl-
kerungsschicht, die in besonderem Maß die Diszi-
plinierung durch die modernen Arbeitsverhältnisse 
erfuhr, für die aber die Industrie zugleich die Be-
freiung aus der Sklaverei bedeutete. Die Spannung 
zwischen Beat und Off-Beat lässt sich jedenfalls 
nicht unmittelbar aus der afrikanischen Herkunft 
der Schwarzen herleiten. Abgesehen davon, dass 
dies fast schon eine biologistische Substantialisie-
rung wäre, stimmt es auch im strikt musikalischen 
Sinn nicht. In der traditionellen afrikanischen 
Musik gibt es keine Taktstruktur mit festgelegten 
metrischen schweren (akzentuierten) und leichten 
(nicht akzentuierten) Zählzeiten. Kann man von 
einem Beat hier überhaupt sprechen, so ist es eine 
Zusammenfassung von mehreren »Elementarpulsa-
tionen« – eine Art Schwebezustand. Eine besonde-
re Eigenart der afrikanischen Musik ist überhaupt 
die Kombination oder Überlagerung verschiedener 

heterogener Rhythmen (Polyrhythmik). In vie-
len Fällen könnte etwa von einem individuellen 
Beat gesprochen werden – so bei einem Beispiel 
aus Zambia, das Gerhard Kubik heranzieht: »Der 
Beat eines jeden der drei Trommler fällt an eine 
andere Stelle des zeitlichen Ablaufs. Würde man 
sie [...] bitten, den Beat mit dem Fuß zu markie-
ren, dann stampften sie nicht gemeinsam, sondern 
zwischeneinander fallend. Das bedeutet, dass jeder 
der Musiker sein Spiel auf eine von seinem Ge-
genüber verschiedene Ebene von Orientierungs-
punkten bezieht; und jeder die gesamte Musik [...] 
von seinem Standpunkt aus anders gelagert hört.«3 
Die Abstraktion, die solche individuellen Spiel- 
und Hörperspektiven zugunsten eines einzigen, 
gleichsam punktgenauen Beat beseitigt (also auch 
die Überlagerung heterogener Rhythmen abbaut), 
setzte sich demnach in der Musik der Schwarzen 
erst in Amerika allgemein durch. Die Individuen 
erkennen bewusst oder unbewusst im abstrakten 
Beat etwas von den ihnen aufgezwungenen Ar-
beits- und Zeitverhältnissen wieder, und können 
im Off-Beat in gewisser Weise auf Distanz dazu ge-
hen, eine bestimmte Form der Selbstbestimmung 
zurückgewinnen und sich entspannen. Vorüberge-
hend aus der Logik der fordistischen Arbeits- und 
Zeitökonomie entlassen, werden die Spielenden 
und Hörenden von einer federnden Elastizität ge-
tragen, die bei aller Dynamik stets gelassen – re-
laxed – bleibt.

Aus der geläufigen Zuordnung des Jazz zu den 
afrikanischen Ursprüngen der schwarzen Musi-
ker, resultierte aber für dessen weiße Rezipienten 
von Anfang an eine bestimmte, unwiderstehlich 
romantische Konnotation des Off-Beat: ähnlich 
wie die Roma und Sinti und die ›Zigeunermusik‹ 
standen die Schwarzen und der Jazz für Lebens-
formen, die sich der abstrakten Arbeit und ihrer 
Disziplin prinzipiell widersetzten, die sich ›gehen 
ließen‹ und das protestantische Arbeitsethos ver-
weigerten, sich vielmehr auch sexuell keiner Norm 
unterwarfen – die Schwarzen galten als ›Wilde‹, 
als ›Primitive‹, die ihren natürlichen Trieben noch 
verbunden seien und sich ihrer gerade in der Jazz-
musik versicherten. Und diese Konnotation dürfte 
nicht wenig zum Erfolg des Jazz unter Weißen in 
Amerika und Europa beigetragen haben. Duke El-
lington hat mit seiner Bigband diese weiße Rezep-
tionshaltung fast schon parodiert, als er mit dem 
Jungle Style das adäquate exotische Trugbild schuf 
und mit ›wilden‹ Dämpfereffekten der Blechbläser 
Tierlaute als Urwaldgeräusche imitierte. Doch der 
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Dschungel, dem die Jazzmusik entstammte, lag in 
New Orleans, Chicago und New York.

Bereits in den dreißiger Jahren, und ohne ge-
naue Kenntnis der genuin afrikanischen Musikfor-
men, bestritt Adorno den afrikanischen Charakter 
des Jazz, indem er nichts anderes tat, als dessen Ge-
brauch in der Moderne zu untersuchen: »[K]eine 
Archaik gibt es im Jazz denn die aus Moderne mit 
dem Mechanismus der Unterdrückung gezeitigte. 
Nicht alte und verdrängte Triebe werden in den ge-
normten Rhythmen und genormten Ausbrüchen 
frei: neue, verdrängte, verstümmelte erstarren zu 
Masken der längst gewesenen.«4 Obwohl Adorno 
den Zusammenhang des Jazz mit der Durchset-
zung des fordistischen Arbeitssystems nicht expli-
zit darstellt, vermag er doch die Geburt des Jazz 
aus dem Geiste der Freizeit zu beschreiben: Der 
Jazzmusiker, der »zwischen den markierten Takt-
teilen, seine abenteuerlichen Sprünge machte, der 
die Akzente verschob und mit kühnen Glissandi 
die Töne verschleifte – er jedenfalls doch hätte der 
Industrialisierung enthoben sein sollen; sein Reich 
galt als Reich der Freiheit; hier war offenbar die 
starre Wand zwischen Produktion und Reprodukti-
on gesprengt, die ersehnte Unmittelbarkeit wieder-
hergestellt«5. Aber die Züge des Jazz – die Adorno 
freilich vergröbert, weil er sie in der Synkope auf-
gehen lässt – »charakterisieren eine Subjektivität, 
die gegen eine Kollektivmacht aufbegehrt, die sie 
doch selber ›ist‹; darum erscheint ihr Aufbegehren 
lächerlich und wird von der Trommel niederge-
schlagen wie die Synkope von der Zählzeit. [...] 
Das eigentlich Entscheidende am Jazz-Subjekt ist, 
dass es sich, trotz seines individuellen Charakters, 
überhaupt nicht selbst gehört […]. Das ›Zerfetzen 
der Zeit‹ durch die Synkope ist ambivalent. Es ist 
zugleich Ausdruck der opponierenden Scheinsub-
jektivität, die gegen das Maß der Zeit aufbegehrt, 
und der von der objektiven Instanz vorgezeichne-
ten Regression.«6

Die Attraktivität des Off-Beat gründet sich al-
lerdings nicht allein auf dem subkutan wirkenden 
Gegensatz zu den neuen Formen der Arbeit, denen 
sich das Subjekt, das seine Arbeitskraft unter for-
distischen Bedingungen verkaufen muss, ausgelie-
fert sieht – es artikuliert sich darin zugleich eine 
Opposition zum Staat, der im Fordismus aufge-
rüstet wird zu einer weite Teile der Gesellschaft 
regulierenden Instanz. Diese Aufrüstung nämlich 
vollzog sich zu den Klängen einer älteren Form 
von Pop-Musik, die den Beat förmlich einzemen-
tierte: der Marschmusik.

Von manchen Musikforschern wird die Entste-
hung des Jazzrhythmus im Süden der Vereinigten 
Staaten sogar unmittelbar als Verschmelzung der 
dort herrschenden Musiktradition, die vom euro-
päischen Marschrhythmus geprägt war, mit den 
durch die Sklaven ›eingewanderten‹ afrikanischen 
Trommelrhythmen begriffen. Eine Episode aus der 
Frühgeschichte des Jazz erscheint dabei für das am-
bivalente Verhältnis zu Staat und Militär von gera-
dezu symbolischer Bedeutung: Als im Jahre 1917 
die amerikanische Kriegsmarine in New Orleans 
stationiert war, nahm der Vergnügungsbetrieb an 
diesem Ort derartige Formen an, dass das Mari-
neministerium die Schließung des gesamten Ver-
gnügungsviertels anordnete. Am Morgen des 10. 
Oktober verließen die Betroffenen die Stadt. Alle 
Jazzmusiker zogen in einer Kolonne durch die Stra-
ßen. Ihnen folgten die Prostituierten mit geschul-
terten Matratzen. Auf dem Marktplatz wurde ein 
Abschiedschoral gespielt. 

In früherer Zeit zielte der Rhythmus des ewigen 
Gleichschritts noch auf die Formierung eines Be-
rufsheers (in der Habsburgermonarchie z.B. wurde 
der Gleichschritt 1740 eingeführt), er wurde von 
schlanken Kapellen (mit Pauken oder Trommeln, 
in denen Holzbläser den Klang dominierten) ge-
spielt und prägte den Alltag in Stadt und Land nur 
peripher. Mit der allgemeinen Wehrpflicht, dem 
Aufbau von Riesenheeren im 19. Jahrhundert be-
gann er sich in ein blechgepanzertes, tausendfüßiges 
Monster mit schwerem Schlagzeug zu verwandeln, 
das nahezu überall zu hören und zu sehen war und 
sich in Dorf- und Werkskapellen fortpflanzte. Die 
Individuen wurden vom Marschrhythmus zum 
Volkskörper und Staatsvolk gleichsam zusammen-
geschweißt. In Deutschland und in Österreich, wo 
sich die Gesellschaft geschlossen wie nirgendwo 
sonst zum Volksstaat formierte, erreichte auch die 
Marschmusik die größte Bedeutung, und die Wir-
kung des Jazz blieb am geringsten bzw. am längsten 
verzögert. Hier fühlten sich die Individuen auch 
in der Freizeit vor allem als Staatssubjekt und Teil 
eines Volkskörpers. Die Märsche hörend, spielend 
und mitmarschierend übten sie sich ein in die Rol-
le eines staatstragenden Volks, bannten im Gleich-
schritt mit den anderen die permanente Angst, die 
sie im Angesicht des Werts – am Arbeitsmarkt zum 
Beispiel – überfiel: die Angst, minderwertig, über-
flüssig zu sein. Der Marsch mit dem Gleichschritt 
auf den ersten Taktschlag garantierte ihnen gewis-
sermaßen ihren Wert, suggerierte Gleichwertigkeit 
und Stärke als Staatsbürger und Volksgenossen.
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Über die Bedeutung der Marschmusik in 

Preußen bzw. in Deutschland in der zweiten Hälf-
te des 19. Jahrhunderts heißt es in der wichtigsten 
deutschsprachigen Musik-Enzyklopädie geradezu 
enthusiastisch: »Sehr beliebt bei der Bevölkerung 
waren das tägliche Aufziehen der Wache und der 
Straßenmarsch mit klingendem Spiel, und auch 
bei Platz-, Garten- und Saalkonzerten bewies der 
Marsch eine magische Anziehungskraft. Nach den 
Erweiterungen des preußischen bzw. deutschen 
Heeres in den 1860er und 1890er Jahren erlebte 
die Militärmusik hinsichtlich ihrer Verbreitung 
eine zweite Blütezeit; in Berlin fanden an Sommer-
abenden zwanzig bis dreißig Militärkonzerte statt. 
Die Marschproduktion erlebte eine Hochkonjunk-
tur. Jahr für Jahr erschienen neue ›Schlager‹, jedoch 
auch manche ›Perlen‹, die sich bis in die Gegen-
wart erhalten haben [...]. Ständig vergrößerte sich 
die Zahl der Marsch-Liebhaber. Gelegentlich wur-
den Preiskonkurrenzen für Marschkompositionen 
ausgeschrieben, so 1857 und 1912, später 1934 
(also immer überpünktlich vor den Kriegen! G.S.), 
und gute Kompositionen wurden [...] nachträglich 
›zum Armeemarsch‹ ernannt.«7

Die überkommenen Formen der Tanzmusik 
(Ländler, Walzer, Polka etc.), die sich im Umfeld 
dieser allgemeinen Marschkultur weiterhin der 
größten Beliebtheit erfreuten und vom Jazz kaum 
gefährdet werden konnten, zeichnen sich vor allem 
dadurch aus, dass sie keinen solchen expliziten Ge-
gensatz zur staatlich formierenden Marschmusik 
kennen, wie ihn der Jazz in Gestalt des Off-Beat 
artikuliert; vielmehr betonen auch sie den Beat, die 
regelmäßige Schlagzeit, wenn auch – wie vor allem 
der Walzer und die anderen Tänze mit ungeraden 
Takten – auf etwas charmantere Weise. In seiner 
sechsten Symphonie hat übrigens Gustav Mah-
ler – ein Jahrzehnt vor dem Ersten Weltkrieg – die 
Nähe zwischen Marsch und dieser Art von Tanz 
auf schockierende Weise kenntlich gemacht, wenn 
er den Dreiachtel-Takt des Scherzos durch Sforzati 
wie einen Marsch erklingen lässt: man glaubt hier 
eine Fortsetzung des Marsches aus dem ersten Satz 
zu hören, nur dass jetzt – wie in einer surrealen 
Montage – ein Wesen mit drei Beinen marschiert.

Die Apotheose des Marsches war der Natio-
nalsozialismus. Wenn der Staat hier als »Großkon-
sument« (Ulrich Enderwitz) einspringt und die in 
der Krise erschlaffte Kaufkraft der Massen ersetzt, 
um das Kapital zu retten, muss er auch die Frei-
zeit der Warensubjekte in Regie nehmen -  und 
das bedeutet Marschmusik total. HJ, SA, SS und 

Wehrmacht hatten ihre Märsche, Marschlieder und 
Marschmusikkapellen; neben ihnen beteiligten 
sich auch DAF, Reicharbeitsdienst und die vielen 
anderen Organisationen, mit denen die National-
sozialisten die Freizeit verstaatlichten, am totalen 
Platzkonzert des Dritten Reichs, nicht zu vergessen 
die fortexistierenden ›privaten‹ Volksmusikkapellen 

– man zählte 1939 weit über zehntausend solcher 
privaten Vereine, davon 10% Werkskapellen. Kraft 
durch Freude hieß also Kraft durch Beat – der 
Marsch führte die Massen von der Freizeit direkt in 
den Vernichtungskrieg. »Es sollte einmal deutlich 
gemacht werden«, schreibt treffend ein alter Volks-
blaspionier, »daß die deutschen Volksmusikkapel-
len nicht erst seit heute und nicht nur musikalisch 
ihre Schuldigkeit tun, und dass die Güte des natio-
nalsozialistischen Einsatzes unabhängig ist von der 
äußeren Art der Bindung, in der er erfolgt. Alle 
diese Volksmusikkapellen waren und sind gute na-
tionalsozialistische Gemeinschaften [...]. Sie sind 
Kultursoldaten des Führers. ‘8 Ob wirklicher Sol-
dat oder nur Kultursoldat – wichtig war die Verin-
nerlichung des Staats – und dazu wurde die Musik 
beauftragt: »Überall, wo eine innere Geschlossen-
heit herrscht, ist die Musik fest in das Staatswesen 
eingegliedert und wird als Ausdruck der volksge-
bundenen Seele als geistiger Träger des Staates und 
der Volksgemeinschaft gewertet. Deshalb wird sie 
gefördert, gepflegt und als Volksgut von fremden 
Einflüssen geschützt.«9 

Der Off-Beat des Jazz – Inbegriff der privaten 
Konsumtionsform – wurde folgerichtig verdammt 
und immer wieder verboten. Wie das Dritte Reich 
aber den Warenkonsum nicht abschaffte, sondern 
nur den Großteil der Kaufkraft verstaatlichte, so 
existierte auch der Jazz in bescheidenem Umfang 
und mit verschiedenen Deckblättern fort. Was un-
ter Goebbels als »gute deutsche Tanzmusik« ver-
kauft wurde, griff vielfach notengetreu auf einzelne 
Nummern des amerikanischen ›Swing‹ zurück. Die-
se Bigband-Musik aus den USA der dreißiger Jah-
re, die man als Swing-Ära bezeichnet (nicht mit 
swing im allgemeinen zu verwechseln), neigte sich 
allerdings ihrerseits in bisher unbekanntem Maß 
dem Staat zu: Es war die Musik der Roosevelt-Zeit, 
der Swing begleitete das deficit spending, das hier 
wie in Deutschland der Staat betrieb, um die Ver-
wertungskrise zu beenden – Glen Millers »In the 
mood« könnte fast als Parademusik des New Deal 
gelten. An die Stelle von kleinen Ensembles in 
mehr oder weniger verrufenen Etablissements eini-
ger Städte waren Bigband-Orchester in großen ›öf-

Roll Over Adorno?

7) Die Musik in Ge-
schichte und Gegen-
wart, Bd. 9, Kassel usw. 
1961, S. 321. 

8) Die Volksmusik 1938 
III/12, S. 532.

9) Deutsche Tonkünst-
ler-Zeitung 1933 30/7, 
S. 103
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fentlichen‹ Räumen getreten, die den Jazz mittels 
Schallplatten, Radio und Film zu einer im ganzen 
Land erklingenden, nationalen Tanzmusik mach-
ten. Die Rhythmik wurde sanfter, schmiegsamer; 
der Klang und die Phrasierung elegant und aus-
gewogen; Improvisationen wurden eher vermieden, 
stattdessen wurde der Riff als Stilmittel gepflegt – 
eine kurze, meist zwei- oder viertaktige Phrase, die 
in der Art eines ostinato ständig wiederholt wurde 
und sogar Themencharakter erhalten konnte.

Als Adorno in den dreißiger Jahren den Jazz 
untersuchte, hat er diese Abschwächung der ur-
sprünglichen Impulse des Jazz in der Swing-Ära 
wohl registriert, und sie kam seiner Auffassung ent-
gegen, wonach die Gesellschaft auch in den USA 
zum Totalitären tendiere. Nur so ist zu erklären, 
was er 1933 über eines der ersten Verbote des Jazz 
schrieb: »Die Verordnung, die es dem Rundfunk 
verwehrt, ›Negerjazz‹ zu übertragen, hat vielleicht 
einen neuen Rechtszustand geschaffen – künstle-
risch [!] aber nur durchs drastische Verdikt bestä-
tigt, was sachlich längst entschieden ist: das Ende 
der Jazzmusik selber. Denn gleichgültig, was man 
unter weißem und unter ›Negerjazz‹ verstehen will, 
hier gibt es nichts zu retten; der Jazz selber befindet 
sich längst in Auflösung, auf der Flucht in Militär-
märsche und allerlei Folklore. [...] [L]ängst schon 
lag unter den bunten Schnörkeln des Jazz der Mi-
litärmarsch bereit.«10 Weil sich Adorno selbst zu 
dieser Zeit – in Verkennung der Situation – in das 
NS-Regime flüchten wollte und wirklich glaubte, 
hier ein Auskommen zu finden, konnte er nicht 
erkennen, dass der Jazz mitnichten in den Marsch 
flüchtet, vielmehr immer schon auf der Flucht vor 
ihm war, ja dass diese Fluchtbewegung das zentrale 
Motiv des Jazz ausmacht, das sogar noch im ech-
ten Swing lebendig ist. Jeder Vergleich einer Num-
mer von Benny Goodman, Duke Ellington, selbst 
Glenn Miller mit einer irgendeines deutschen Tan-
zorchesters aus der NS-Zeit liefert hier genügend 
Anschauungsmaterial: Das Übergewicht des Mar-
sches verdirbt auch noch den ›deutschen Swing‹ 

– während der Kontakt der amerikanischen Big-
band-Musiker mit einer am Rande fortexistieren-
den alten Jazz-Tradition und mit einer gegen den 
Swing rebellierenden neuen11, erst jenes für den jaz-
zigen Off-Beat unabdingbare (aber nicht mit No-
ten fixierbare) Feingefühl entstehen und den Swing 
erst richtig schwingen ließ. Adorno konnte solche 
Feinheiten (falls er sie überhaupt gespürt hat) ka-
tegoriell nicht fassen – denn er spricht immer nur 
von Synkope und nicht von Off-Beat. Auch Klaus 

Kuhnke, Manfred Miller und Peter Schulze iden-
tifizieren in ihrer Geschichte der Pop-Musik den 
amerikanischen Swing mit der deutschen Tanzmu-
sik – offenbar um die ›Klassenherrschaft‹ in USA 
mit der in Hitlerdeutschland gleichsetzen zu kön-
nen.12 Solche interpretatorischen Feinheiten be-
treffen im Falle des Jazz aber das Wesentliche: die 
Kompatibilität des US-amerikanischen Swing für 
die deutsche Volksgemeinschaft mag die gemein-
same fordistische Grundlage der beiden Gesell-
schaftsformen zeigen – die Differenz zwischen dem 
geglückten amerikanischen Original und der vom 
deutschen Marsch verdorbenen Imitation verweist 
jedoch letztlich auf den geänderten Stellenwert des 
Rassismus im Aufbau des Nationalstaats.

Die Homogenität des Swing war auch kein 
bloßer Schein: Benny Goodman begann als ers-
ter weißer Bandleader, schwarze Musiker in sein 
Orchester aufzunehmen. Die Schwarzen konnten 
insbesondere während des Kriegs aufgrund des 
gestiegenen Bedarfs an Arbeitskräften ihre sozia-
le Lage verbessern: die Zahl der gelernten Arbei-
ter verdoppelte sich zwischen 1940 und 1944, die 
Zahl der in der Industrie tätigen schwarzen Frauen 
vervierfachte sich, der Prozentsatz der schwarzen 
High-School-Absolventen verdoppelte sich zwi-
schen 1933 und 1943; die Zahl der schwarzen Of-
fiziere stieg gegenüber dem Ersten Weltkrieg um 
das siebenfache.

Gerhart Scheit
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10) GS Bd.18, S. 
795/798.

11) Bebop genannt 
(Dizzy Gillespie, Char-

lie Parker etc.). Sein 
Rhythmus ist wieder 
komplexer und legt 

Wert auf polymetrische 
Strukturen, der Beat 
wird weniger streng 
markiert, die Impro-

visation erhält wieder 
großen Raum. Der 

Zauber der Bigbands 
verflog allmählich, die 

New-Deal-Harmonie 
erwies sich als schein-

haft. »Bepop ist die 
Musik einer durch 
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gungen und bessere 

Ausbildung zu Beginn 
der vierziger Jahre 
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bewußt von deren sozi-

alem und ästhetischem 
Normensystem ab- und 

ebenso bewußt der 
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schwarzen Normensys-
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in den vierziger Jahren, 
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viele der jungen Bop-
Musiker zum moham-

medanischen Glauben 
über.« (Klaus Kuhnke/

Manfred Miller/Peter 
Schulze: Geschichte 
der Pop-Musik Bd.1, 

Lilienthal/Bremen 1977, 
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