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Die wahre Zivilisation liegt nicht im Tischrücken.
Baudelaire

Im Mai ist Kirchentag in Bremen – »Alle zwei Jahre 
versetzt der Kirchentag eine deutsche Stadt in Aus-
nahmezustand. Rund 100.000 Menschen feiern 
das Fest des Glaubens, die meisten von ihnen sind 
unter 30. […] Derzeit beweisen die Christentreffen, 
dass eine beherzte Spiritualität auch dem verkopf-
ten Protestantismus gut ansteht.«1 100.000 verset-
zen mit aus unter dreißigjährigen Köpfen gelassener 
Spiritualität eine Stadt in den Ausnahmezustand … 
wer das nicht miterleben möchte: unter angegebe-
ner website kann Kontakt zu den Beherzten aufge-
nommen werden, um für diese Zeit Wohnung ge-
gen Urlaubsgeld zu tauschen.

Ansonsten wäre darüber nachzudenken, was in 
kritischer Absicht gegen religiösen Glauben eigent-
lich gesagt werden kann. Kritik an dem vor einem 
Jahr in Bremen gelaufenen Christival, dem Tref-
fen evangelikaler Pubertierender, beschränkte sich 
größtenteils auf die ganz offensichtlich reaktionäre 
Propaganda2, die in Sachen Homophobie und se-
xistischem Frauenbild selbst bei einigen CDUlern 
auf Ablehnung stoßen würde. Nun geht es aber 
dieses Mal um Protestanten, die unter der Losung 
gerne wissen wollen: »Mensch, wo bist Du?« um, 
so die Kirchentagspräsidentin von Welck, »ein 
Zeichen [zu] setzen für Menschlichkeit in unserer 
Welt«3. Die Generalsekretärin Ueberschär betont, 
die Frage – »Mensch, wo bist Du?«, die erstmals 
Gott höchstpersönlich und zwar an Adam und Eva 
stellte – »markiere den Beginn der ‚Geschichte der 
Freiheit’ […]. Denn erst die freie Entscheidung 

über das Gute und das Böse ermögliche dem Men-
schen und verpflichte ihn dazu, Verantwortung für 
sein Leben und sein Handeln in der Welt zu tra-
gen. Nur aus der Spannung zwischen Freiheit und 
Verantwortung erwachse ‚das großartige Gefühl, 
ein Mensch zu sein’«4 – Geschichte als ‚Geschichte 
der Freiheit’, in der aus Zwang und Unterdrückung 
die ‚Spannung zwischen Freiheit und Verantwor-
tung’ und aus dem ganzen Scheiß das ‚großartige 
Gefühl, ein Mensch zu sein’ gezogen wird... Ganz 
zu Recht schreibt die Gruppe »Kritik im Handge-
menge«: »Religion steht eben feindselig zu einer 
vernünftigen Einrichtung der Welt, zur Ermittlung 
der Bedürfnisse der Menschen und Anstrengungen, 
und zum Versuch diese planvoll zu befriedigen.«5 
Indem die Kirchentagsbesucher, trotz protestanti-
scher Verkopfung, mit viel Herz glauben was das 
Zeug hält, verleihen sie einer offensichtlich unbe-
herzten Wirklichkeit und dem, was ihnen in die-
ser angetan wird und sie anderen antun, spirituelle 
Würde. 

Zum Grundstock des Allgemeinwissens gehört 
allemal, weiß man auch sonst nichts über Marx, 
dass er Religion für das Opium des Volkes halte. 
Wie selbstverständlich, so meint das Allgemein- als 
Halbwissen (Adorno), scheint die Metapher des 
Opiums die Religion gleichsam als geistige Ne-
belbombe auszuweisen, bei dessen Gebrauch sich 
im Körper zwar nicht – wie aus Vorabendserien 
bekannt – nach dem ersten Zug eine Totalabhän-
gigkeit mit höchstwahrscheinlicher Todesfolge ein-
stelle, wohl aber eine Demontage des Bewusstseins, 
infolgedessen der revolutionären Sprengkraft kriti-
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schen Gedankengutes die Basis entzogen sei. Wieso 
überhaupt? 

Wenn man nicht davon ausgehen kann, dass 
Marx die Drogendesaster aus Marienhof und 
GZSZ im Kopf hatte und zu seiner Zeit sich das 
Opium, bevor es als ‚Volksdroge’ vom Kaffee abge-
löst wurde, als legales Genussmittel breiter Zuspra-
che erfreute, statt Horrorszenarien vom Bahnhof 
Zoo in den Köpfen anzustoßen – was heißt das 
dann wiederum für die Marxsche Kritik der Re-
ligion? 

Wenn das Opium nicht unweigerlich für ein 
Übel durch und durch zu stehen hat, steht es als 
solches auch nicht für das der Religion: »Das religi-
öse Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen 
Elendes und in einem die Protestation gegen das 
wirkliche Elend.«6 Religiöse müssen sich die Welt 
schöner denken als sie ist (hat diese doch Gottes 
Segen und wenn auch auf dieser nicht alles mit 
rechten Dingen zugeht, lockt zumindest noch Ent-
schädigung im Himmelreich) und ist damit ‚Aus-
druck des wirklichen Elends’, einer Wirklichkeit, 
die der ‚Verschönerung’ dringend bedarf. Als ‚Ver-
schleierung’ ist die Religion Ausdruck der Wirk-
lichkeit und darin zugleich ‚Protestation’: Im (Irr-)
Glauben über die wirkliche Welt hält die Religion 
eine bessere Vorstellung von dieser bereit. Darin 
steckt die Möglichkeit der Wahrheit der Religion, 
die als solche geradewegs an der Wirklichkeit vor-
beigeht und der daher selber ein ‚illusionäres’ Mo-
ment innewohnt. 

Im Folgenden soll es darum gehen, warum eine 
Religionskritik, die diesen Doppelcharakter der Re-
ligion nicht reflektiert, sondern das die Wirklich-
keit verleugnende Moment einzig als ‚Denkfehler’ 
begreift, zwar nicht die Religion, wohl aber die 
schlechte Wirklichkeit selbst affirmiert. Das, was 
an der Religion hochzuhalten wäre, nämlich dass 
sie – obgleich sie von der praktischen Veränderung 
absieht – als Illusion die Realität als Grauen eben 
nicht eins zu eins im Kopf des denkenden Subjekts 
verdoppelt, wird damit einkassiert und letztendlich 
Religionskritik als Drogentherapie der instrumen-
tellen Vernunft betrieben.

Der mit Marx zitierte Doppelcharakter der Re-
ligion, die in der Verschleierung der schlechten Ver-
hältnisse unreflektierter Ausdruck des Wunsches 
ist, diese mögen sich zum Besseren wenden, wird 
im Folgenden anhand Freud ausgeführt. Nicht 
noch einmal soll dabei versucht werden, Belegstel-
len dafür herbeizuzitieren, der Psychoanalyse eine 
Kompatibilität mit revolutionärem Gedankengut 

unterzuschieben. An der Abschaffung des gesell-
schaftlichen Zwangszusammenhangs (deren Vor-
aussetzung beim frühen Marx u.a. in der Kritik der 
Religion festgestellt wurde) Interessierte werden 
in Freuds Religionskritik, beim Wort genommen, 
kaum Hilfreiches finden. Warum aber radikale Re-
ligionskritik etwas anderes zu sein hätte als Denk-
korrektur im Namen des Realitätsprinzips, da diese 
als »Opium des Volkes« den gedanklichen Zugriff 
auf die Wirklichkeit verhindere und infolgedessen 
auch ihre Veränderung, wird im Folgenden an-
hand einer Kritik der Freudschen Religionskritik 
begründet. 

I

»Alle bürgerliche Aufklärung ist sich einig in der 
Forderung nach Nüchternheit, Tatsachensinn, der 
rechten Einschätzung von Kräfteverhältnissen. Der 
Wunsch darf nicht Vater des Gedankens sein.«7 

Mit der beginnenden Emanzipation des Bür-
gertums in der Neuzeit wurde das Wissen, das 
Denken selbst als Gegenstand der Wissenschaft 
neu verhandelt. Die Entwicklung neuer Metho-
den und neuer Instrumentarien in der gesamten 
Wissenschaft vollzog sich auf der Grundlage ei-
nes neuen Wissenschaftsverständnis – die von der 
antiken Philosophie bis ins Mittelalter etablierte 
Abgrenzung von Geist und praktischer Lebens-
welt sollte überwunden werden und statt dessen 
die praktische Lebenswelt als Voraussetzung aber 
auch Objekt der Erkenntnis verstanden werden. 
Mit Beginn der Aufklärung war der Anspruch der 
Philosophie neu formuliert: der Verstand solle die 
äußere Wirklichkeit systematisieren und so ein ge-
treues Abbild dieser darstellen – im Gegensatz zur 
antiken Metaphysik oder zu religiösen Dikta, die 
an der Priorität des Geistes vor der Beweiskraft em-
pirischer Daten festhielten. »Damit war zugleich 
eine völlig neue Bewertung des Verhältnisses von 
theoretischer und praktischer Tätigkeit eingetre-
ten: theoria und contemplatio, die vordem in der 
griechischen und mittelalterlichen Philosophie ei-
nem der menschlichen Praxis überlegenen Bereich 
zugehörten, sollten nun auf ihren praktisch ver-
wertbaren Erkenntnisgehalt hin geprüft werden.«8 
Als Kronzeuge der durch die Aufklärung eingelei-
teten Wende tritt am Anfang der »Dialektik der 
Aufklärung« Francis Bacon auf. Ziel seiner Schrift 
»Novum Organum« aus dem 17.Jhd. ist die Ent-
wicklung einer »wahren Logik«, die den Menschen 
Einsicht in die Ordnung der Natur ermöglichen 

6) K. Marx 1981, 24f.

7) M. Horkheimer/ Th. 
W. Adorno 2002, S. 64

8) K. Lenk 1972, S.17 
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soll, auf dass diese nutzbar für alle werde. Die ad-
äquate Erkenntnis der Funktionszusammenhän-
ge der Natur sieht Bacon durch bisher wirksame 
Götzenbilder oder Idole verhindert, die die Wahr-
nehmung des Menschen verfälschen würden. Dem 
Einfluss von Willen und gerade auch Gefühlen 
unterworfen, hielte der Mensch eher das für wahr, 
was er für wahr halten wolle. Bacon fordert eine 
wissenschaftliche Methode, die frei von wirksamen 
religiösen Götzenbildern und wissenschaftlichen 
Dogmatismen sich um Wahrheit der Erkenntnis 
bemüht und formuliert das Ziel der Aufklärung, 
so Horkheimer/ Adorno »von den Menschen die 
Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen. 
[…] Das Programm der Aufklärung war die Ent-
zauberung der Welt. Sie wollte die Mythen auflö-
sen und Einbildung durch Wissen stürzen.«9 Eben-
so knüpft auch Ludwig Feuerbachs Religionskritik 
im 19. Jhd. an Bacon an. Feuerbach interpretiert 
die Religion als eine Projektion von Wünschen 
und Sehnsüchten des Menschen auf ein göttliches 
Wesen. In der göttlichen Gestalt verleiblichten sich 
die Sehnsüchte, ohne dass dieser projektive Vor-
gang dem Menschen bewusst sei. Der Glaube an 
Gott entspreche einer unterentwickelteren, »kind-
lichen« Stufe der Menschheit, die mit der Einsicht 
in den projektiven Gehalt des Glaubens überwun-
den werden könne. So werde die Voraussetzung 
dafür geschaffen, dass die Menschen selbsttätig 
ihre Wünsche und Hoffnungen verwirklichen 
könnten. »Und unsere Aufgabe ist es eben, nach-
zuweisen, daß der Gegensatz des Göttlichen und 
Menschlichen ein illusorischer, d.h. daß er nichts 
andres ist als der Gegensatz zwischen dem mensch-
lichen Wesen und dem menschlichen Individuum, 
daß folglich auch der Gegenstand und Inhalt der 
christlichen Religion ein durchaus menschlicher 
ist.«10 Und ebenso argumentiert Freud: in der 
»Psychopathologie des Alltagslebens«11 verwirft er 
die Idee eines allmächtigen Gottes im Himmel als 
metaphysische Dönnekens, mittels der Psychoana-
lyse sei vielmehr die Metaphysik in Metapsycholo-
gie umzusetzen, die Religion als Projektion eigener 
Wünsche zu begreifen. Zudem parallelisiert er in 
seiner Vorlesung »Über eine Weltanschauung« – 
ebenso wie Feuerbach – die Religion als ein dem 
gegenwärtigen Stand menschlicher Entwicklung 
nicht adäquate Weltauffassung: »Religion ist ein 
Versuch, die Sinneswelt, in die wir gestellt sind, 
mittels der Wunschwelt zu bewältigen […]. Aber 
sie kann es nicht leisten. Ihre Lehren tragen das 
Gepräge der Zeiten, in denen sie entstanden sind, 

der unwissenden Kinderzeiten der Menschheit.«12 
Freud setzt hier die individuelle Entwicklung in 
Analogie zur Entwicklung der Menschheit. Re-
ligion entstand in der Kindheit der Menschheit, 
die Aufklärung entspricht dem Erwachsenenalter. 
»Der Mensch kann nicht ewig Kind bleiben, er 
muß endlich hinaus ins ‚feindliche Leben’. Man 
darf das ‚die Erziehung zur Realität’ heißen, brau-
che ich Ihnen noch zu verraten, daß es die einzige 
Absicht meiner Schrift ist, auf die Notwendigkeit 
dieses Fortschritts aufmerksam zu machen?«13 In 
der metaphorischen Übertragung der individu-
ellen Entwicklung vom Kind zum Erwachsenen 
auf die Entwicklung der Gattungsgeschichte der 
Menschheit unterstellt Freud beiden Prozessen 
das Ziel der Reife: individuelle wie kollektive 
Geschichte startet in der Irrationalität, der Wun-
schwelt und endet in der rationalen, wissenschaft-
lichen Weltanschauung.

Der grundlegende Unterschied zwischen dem 
religiösen und dem wissenschaftlichen Weltbezug 
besteht nach Freud darin, dass dem Gläubigen die 
Welt gemäß seinen Wünschen erscheint, während 
ein rationaler, wissenschaftlicher Zugang vom ei-
genen Wunschdenken absieht und die Realität 
unabhängig von diesem zu erfassen versucht. Das 
Denken sucht, schreibt Freud, »die Übereinstim-
mung mit der Realität zu erreichen, d.h. mit dem, 
was außerhalb von uns, unabhängig von uns be-
steht und, wie uns die Erfahrung gelehrt hat, für 
die Erfüllung unserer Wünsche maßgebend ist. 
Diese Übereinstimmung mit der realen Außenwelt 
heißen wir Wahrheit.«14 Die Übereinstimmung 
des Denkens mit der Realität ist für die Erfüllung 
der Wünsche maßgebend, aber nicht hinreichend. 
»Dadurch daß er seine Erwartungen vom Jenseits 
abzieht und alle freigewordenen Kräfte auf das ir-
dische Leben konzentriert, wird er wahrscheinlich 
erreichen können, daß das Leben für alle erträglich 
wird und die Kultur keinen mehr erdrückt. Dann 
wird er ohne Bedauern mit einem unserer Unglau-
bensgenossen sagen dürfen: Den Himmel überlas-
sen wir – Den Engeln und den Spatzen.«15

Die Gestalt Gottes enthält für Freud im We-
sentlichen die Projektion des Wunsches nach der 
Wiederkehr einer schützenden Vaterfigur der ver-
gangenen Kindheit.16 Gott ist damit die kulturel-
le Gestalt eines unbewussten Wunsches. Denn, so 
Freud, die Existenz eines göttlichen Wesens ent-
spricht nicht der Realität, sondern ist Ausdruck 
einer Wunschphantasie, die – wenn auch unzurei-
chend – die Menschen mit Welterklärung, Trost 

9) M. Horkheimer/Th. W. 
Adorno 2002, S. 9

10) L. Feuerbach 1972, 
S.77

11) S. Freud GW IV

12) S. Freud GW XV, 
S. 181

13) S. Freud GW XIV, 
S. 373

14) S. Freud GW XV, 
S. 184

15) S. Freud GW XIV, 
S. 374

16) »Denn dieselbe 
Person, der das Kind 

seine Existenz verdankt, 
der Vater […] hat auch 
das schwache, hilflose, 

allen der Außenwelt 
lauernden Gefahren 

ausgesetzte Kind be-
schützt und bewacht; 

in seiner Obhut hat 
es sich sicher gefühlt. 
[…] Durch ein System 

von Liebesprämien 
und Strafen wird das 

Kind zur Kenntnis 
seiner sozialen Pflich-
ten erzogen, wird es 

belehrt, daß seine 
Lebenssicherheit da-

von abhängt, daß die 
Eltern und dann auch 
die Anderen es lieben 
und an seine Liebe zu 
ihnen glauben können. 
Alle diese Verhältnisse 
trägt dann der Mensch 

unverändert in die 
Religion ein. […] in der 

Liebe zu Gott und im 
Bewusstsein, von ihm 
geliebt zu werden, ist 
die Sicherheit begrün-
det, mit der man sich 
gegen die Gefahren 

der Außenwelt wie der 
menschlichen Mitwelt 
wappnet. Endlich hat 
man sich im Gebet ei-

nen direkten Einfluß auf 
den göttlichen Willen 

und damit Anteil an 
der göttlichen Allmacht 

gesichert.« (S. Freud 
GW XV, S. 176 f.)
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und sozialen Handlungsanweisungen versorgt. Die 
Religion setzte der angsterregenden Abhängigkeit 
des Menschen von Natur und anderen die trösten-
de Illusion eines alten Mannes im Himmel entge-
gen, der darüber wacht, dass alles rechtens ist und 
spätestens nach dem Tod die Feinde straft und die 
Guten, also einen selber, belohnt. 

Die Wissenschaft dagegen – so Freud, dem 
es um die Begründung der Anerkennung der Psy-
choanalyse als einer ihrer Disziplinen ging – ver-
wendet das Denken nicht für Luftschlösser, son-
dern richtet das Denken zweckgerichtet ein. Die 
Emanzipation von der Naturgewalt versprechen 
die Naturwissenschaften, eine Minimierung des 
menschlichen Leids Ökonomie und Sozialwissen-
schaften. Die Einsicht in bestehende natürliche 
und gesellschaftliche Gesetzmäßigkeiten dient der 
praktischen Zielsetzung, der existierenden Abhän-
gigkeit der Menschen realitätsgerecht zu begegnen 
und nach Maßgabe des Möglichen zu verbessern 
– so Freud. Die Behauptung der Existenz Gottes 
muss sich auf den Glauben stützen, denn mit der 
ratio kann sie nicht bewiesen werden – und das 
bedeutet Freud: Gottes Existenz kann keine Wahr-
heit beanspruchen. Wahrheit könne nur die aufge-
klärte Wissenschaft beanspruchen, die vom irrati-
onalen Wünschen absieht und versucht, mit dem 
Denken die Realität zu erfassen, d.h. das Bewusst-
sein in Übereinstimmung mit der Wirklichkeit zu 
bringen. 

»Meine Damen und Herren! […] Eine auf die 
Wissenschaft aufgebaute Weltanschauung hat au-
ßer der Betonung der realen Außenwelt wesentlich 
negative Züge, wie die Bescheidung zur Wahrheit, 
die Ablehnung der Illusionen. Wer von unseren 
Mitmenschen mit diesem Zustand der Dinge un-
zufrieden ist, wer zu seiner augenblicklichen Be-
schwichtigung mehr verlangt, der mag es sich be-
schaffen, wo er es findet. Wir werden es ihm nicht 
verübeln, können ihm nicht helfen, aber auch sei-
netwegen nicht anders denken.«17

Sowohl aufklärerisches Denken wie der religi-
öse Glaube haben demnach das gleiche Ziel: Wun-
scherfüllung. Im Unterschied zum Glauben, sehe 
das Denken vom Wunsche ab, um mittels der Ra-
tionalität die Wirklichkeit, wie sie ist, im Bewusst-
sein abzubilden (Wahrheit) um sie daraufhin ge-
mäß des Wunsches verändern zu können oder aber 
einzusehen, dass der Wunsch sich nicht verwirkli-
chen lasse. Der Glaube hingegen, so Freud, ist Aus-
druck des Wunsches – dem Religiösen erscheint 
die Wirklichkeit in Gestalt des Wunsches und stellt 

als Glaube eine phantasmatische Wunscherfüllung 
dar (Illusion).

Im Folgenden wird gegen diese Freudsche Un-
terscheidung zwischen reinem Denken und illuso-
rischem Wünschen die ebenso Freudsche Auffas-
sung des Symptoms ins Feld geführt: An diesem 
zeigt sich die Wunscherfüllung nicht nur als Ziel, 
sondern auch als Movens des Denkens – die Wahr-
heit liegt infolgedessen nicht mehr in der Identi-
tät von Denken und Wirklichkeit und ist damit 
nicht mehr das Gegenteil der Religion als Illusi-
on. Wohin das – nämlich den religionskritiksch-
wissenschaftsgläubigen Freud gegen einen Freud 
des unbewussten Wunsches im Symptom zu lesen 

– wiederum führt, zeigt sich im dritten Teil. 

II

Die Marxsche Auffassung, die Religion sei »Aus-
druck des wirklichen Elendes und in einem die 
Protestation gegen das wirkliche Elend« lässt sich 
mit Freud auf den Seelenhaushalt des Gläubigen 
übersetzen: die Religion ist Ausdruck einer Wun-
scherfüllung (infantiler Wunsch nach väterlichem 
Schutz) und einer Abwehr (illusorischer Trost 
für die Fährnisse des Lebens und Bannung des 
Schreckens der Naturgewalten). Ebenso wie im 
religiösen Glauben treffen auch im neurotischen 
Symptom Wunsch und Abwehr zusammen. Der 
infantile, verdrängte Konflikt aus der Vergangen-
heit äußert sich in der Gegenwart in Symptomen, 
die eine Kompromissbildung zwischen unbewuss-
tem Wunsch und seiner Abwehr darstellen. So 
kommt Freud dazu »die Zwangsneurose als patho-
logisches Gegenstück zur Religionsbildung aufzu-
fassen, die Neurose als eine individuelle Religiosi-
tät, die Religion als eine universelle Zwangsneurose 
zu bezeichnen«18. 

Schlagen wir aber zunächst einen Umweg 
über das Symptom um die Religion herum ein. 
Freud hatte eine Bekannte, deren Stubenmädchen 
täglich unter folgender ihrer Schacken zu leiden 
hatte: Sie wurde einmal am Tag von ihrer Hausher-
rin in ein bestimmtes Zimmer gerufen um einen 
komplett unsinnigen oder gar keinen Auftrag zu 
bekommen. 

Sooft Freud fragte: »Warum tun Sie das? Was 
hat das für einen Sinn? – hatte sie geantwortet: Ich 
weiß es nicht.«19 Schließlich aber erinnerte sich die 
Frau an ihre Hochzeitsnacht zehn Jahre zuvor, in 
der sich die Impotenz ihres Mannes herausgestellt 
hatte: 

Religion als Symptom

17) S. Freud GW XV, 
S. 197

18) S. Freud GW VII, 
S.138 f.

19) S. Freud GW XI, 
S. 269
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 »Er war ungezählte Male in dieser Nacht aus 

seinem Zimmer in ihres gelaufen, um den Ver-
such zu wiederholen, aber jedes Mal erfolglos. Am 
Morgen sagte er ärgerlich: da muß man sich ja vor 
dem Stubenmädchen schämen, wenn sie das Bett 
macht, ergriff eine Flasche roter Tinte, die zufällig 
im Zimmer war, und goß ihren Inhalt aufs Bettuch, 
aber nicht gerade auf eine Stelle, die ein Anrecht 
auf einen solchen Fleck gehabt hätte.«20 Nun, das 
wichtige Detail, das die Drangsalierung des Stu-
benmädchens mit der gescheiterten Entjungferung 
verbindet, war ein Fleck auf dem Tischtuch, auf 
den der Blick des Stubenmädchens fiel – es fand 
sich also »für eine sinnlose Idee und eine zweck-
lose Handlung jene vergangene Situation […], in 
welcher die Idee gerechtfertigt und die Handlung 
zweckentsprechend war.«21 Das Symptom gibt 
über das Ziel der Zwangshandlung Auskunft, die 
in der Realität sich ereignet habende Kränkung in 
der Inszenierung der Wunscherfüllung ungesche-
hen zu machen. Insofern handelt es sich bei der 
Zwangsneurose um eine individuelle Religiosität, 
als dass ja auch hier der unbewusste Wunsch ge-
genüber der Rationalität die Vorrangstellung ein-
nimmt. Die Frau wiederholt nicht nur einfach 
die Geschehnisse der Nacht, sondern korrigiert 
sie wunschgemäß, arbeitet sie um. Damit wehrt 
sie die mit der Impotenz des Mannes verbundene 
Kränkung ab und erschafft sich unbewusst ihren 
Mann in Gestalt ihres Wunsches, nämlich einen 
potenten. 

Das Zwangssymptom leistet zweierlei: es 
wiederholt gewisse Aspekte der Geschehnisse der 
Hochzeitsnacht und es korrigiert diese zugleich – 
»Die Zwangshandlung sagt also: Nein, es ist nicht 
wahr, er [der impotente Ehemann, S. W.] hatte sich 
nicht vor dem Stubenmädchen zu schämen, er war 
nicht impotent; sie stellt diesen Wunsch […] in ei-
ner gegenwärtigen Handlung als erfüllt dar […]«22  
– der Fleck auf dem Tischtuch ist das Indiz und das 
Stubenmädchen die Zeugin dafür, dass der unbe-
wusste Wunsch gegenwärtig verwirklicht, was in 
der Vergangenheit zu wünschen übrig ließ. Indiz 
und Zeugen für wen? Erstmal für den Analytiker – 
für diesen ist bei Freud nicht der Richter, sondern 
der Archäologe Vorbild: »Seine Arbeit der Konst-
ruktion oder, wenn man es lieber hört, der Rekons-
truktion, zeigt eine weitgehende Übereinstimmung 
mit der des Archäologen, der eine zerstörte und 
verschüttete Wohnstätte oder ein Bauwerk der Ver-
gangenheit ausgräbt.«23 Psychoanalyse wie Archäo-
logie rekonstruieren Relikte, während aber die alte 

Bausubstanz zur Enttäuschung des Archäologen 
sich als unwiederbringlich zerstört erweisen kann, 
wird im Seelenleben zwar verdrängt, dem Bewuss-
ten unzugänglich gemacht, aber niemals zerstört – 
hier kann »nichts, was einmal gebildet wurde, un-
tergehen«24 

Was ist nun die Voraussetzung, Unbewuss-
tes zum Vorschein kommen zu lassen? Im Grun-
de – so die überraschende Wendung – muss sich 
z.B. in der Analyse der um Aufklärung bemühte 
Analysand ebenso verhalten wie der Gläubige: er 
muss sich auf der Couch von der äußeren Reali-
tät ab- und seiner inneren, psychischen Realität 
zuwenden. Das Verdrängte macht sich den Abzug 
der Besetzung der Außenwelt zunutze, um »seinen 
Inhalt dem Bewusstsein aufzudrängen«25 – aber 
niemals in unverschlüsselter Form. Das heißt, Ver-
gangenes wird nicht einfach wieder ins Bewusste 
geholt, nicht einfach reproduziert, sondern nur in 
umgearbeiteter Form schleicht sich Unbewusstes in 
das Sprechen des Analysanden oder erscheint dem 
Gläubigen in Gestalt des schützenden Gottes.26 
Diese Verbindung zwischen Aktuellem (Darstel-
lung im Bewussten) und Vergangenem (aus dem 
heraus die unbewussten Wünsche fortwirken) ist 
das Material des Analytikers. Die therapeutische 
Arbeit, so Freud, »bestünde darin, das Stück histo-
rischer Wahrheit von seinen Entstellungen und An-
lehnungen an die reale Gegenwart zu befreien und 
es zurechtzurücken an die Stelle der Vergangenheit, 
der es zugehört.«27 

Das Unbewusste der Hausherrin reinszenierte 
Relikte des Vergangenen. Der scheinbare Unsinn 
ihrer täglichen Aktion entbarg seinen Sinn durch 
die Reflexion auf die Bedeutung der im Hier und 
Jetzt sich wiederholenden Erfahrung von vor zehn 
Jahren. Indem sie den Zusammenhang zwischen 
dem Tischtuch und ihrer Hochzeitsnacht herstellt, 
vollzieht sich etwas Merkwürdiges: Ihre Reflexion 
darauf, dass im Tischtuch Gegenwart und Vergan-
genheit zusammengeschossen waren, zerpflückt 
diesen Zusammenhang in dem Moment des Er-
kennens – in dem Moment, wo sie die Bedeutung 
erkennt, den Zusammenhang im Bewusstsein her-
stellt, ist die (unbewusste) Zusammenkunft von 
Vergangenheit und Gegenwart Vergangenheit; in 
dem Moment, wo die Frau erkennt, dass sie das 
Bett- mit dem Tischtuch und vice versa ‚verwech-
selt’ hat, liegt keine Verwechslung mehr vor.

Immer hinkt die Bedeutung dem erkennenden 
Bewusstsein hinterher – notwendig: denn die Be-
deutung des sich im Bewussten gezeigt habenden 

20) ebd., S. 269

21) ebd., S. 278

22) ebd., S. 270

23) S. Freud GW XVI, 
S.45

24) ebd., S. 428

25) S. Freud GW XVI, 
S. 54

26) »Die Wandlun-
gen des Wunsches 
sind notgedrungen 

Wiederholungen, die 
Wiederholungen aber 
auch Wandlungen. Es 

gehört zum Wunsch, 
daß er auf Umwegen 
wiederholen muß und 

sich so verwandelt.« (P. 
Schneider 2003, S. 71)

27) S. Freud GW XVI, 
S. 55  
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Unbewussten kann sich erst zeigen, wenn dies Li-
aison zwischen Bewusstem und Unbewusstem im 
Symptom aufgekündigt ist. 

Und macht sich nicht ganz allgemein, gemes-
sen an der Euphorie des Begreifens, nach dieser das 
Begriffene etwas schal und fade aus? Im »Ach, so 
war das gemeint!« klingt ernüchternde Erleichte-
rung: das Begreifen stellt unter Beweis, dass nicht 
die eigene Blödheit der Erkenntnis bisher im Wege 
gestanden hatte, sondern lediglich die Unterstel-
lung, die Sache wäre ungemein vertrackter, als sie 
eigentlich ist. Die Aufklärung dieses »Missver-
ständnisses« bringt Klarheit in die Sache und diese 
damit um ihr Geheimnis – in dem Moment, wo 
die Bedeutung ‚erfasst’ wird, wird sie nicht mehr 
das sein, was sie gewesen ist. Es bleibt ein Rest un-
einholbar… und im Symptom war dies der unbe-
wusste Wunsch, der sich in das Tischtuch mogelte 
und die Zwangshandlung der Hausherrin zunächst 
rätselhaft machte – mit dem Erkennen der Bedeu-
tung des Symptoms, bleibt das Tischtuch als bloß 
Fleckiges zurück: die Vergangenheit ist »an ihre 
Stelle gerückt« worden (s.o.). Im Blödsinn steckte 
Sinn, der jetzt selbst ein wenig blöde dasteht – oder 
mit Lacan: »Aus dem Missgriff taucht die Wahr-
heit auf«. 

In dem das Unbewusste der Bekannten Freuds 
das Tisch- wie das Betttuch behandelte, kam die 
Wahrheit der Geschichte raus, die niemals entwe-
der nur dem Tischtuch, der Gegenwart oder dem 
Laken, der Vergangenheit, angehört. Der unbe-
wusste Wunsch drängt natürlich nicht aus Jux und 
Dollerei zur Darstellung im Bewussten. Darstel-
lung bedeutet ja eben, dass sich etwas in etwas an-
derem darstellt, sonst wäre es die Sache selbst - tau-
tologisch aber wahr: um sich zu äußern, müssen die 
Inhalte des Unbewussten auf einer ‚anderen Bühne’ 
zur Darstellung kommen, da Unbewusstes unbe-
wusst ist, wird es niemand irgendwoanders finden 
können außer in seinen Darstellungen im Bewuss-
ten. »Im strengsten Sinne […] muß daher wirkli-
che Erinnerung […] wie ein guter archäologischer 
Bericht nicht nur die Schichten angeben […], aus 
denen seine Fundobjekte stammen, sondern jene 
andern vor allem, welche vorher zu durchstoßen 
waren.«28 

Zur Grabung braucht es mitunter den Ana-
lytikerarchäologen, nicht aber für die Erstellung 
der Schichten selbst – das Unbewusste drängt 
von selbst und überlistet die innere Zensurinstanz, 
schleicht sich als Störenfried ein. Die Psychoana-
lyse weckt nicht einfach die Geister, die sie rief – 

wie Foucault z.B. unterstellt – sondern zeigt, dass 
das einzige, was im Subjekt ab und an schläft, das 
Bewusste ist, das Unbewusste hingegen hat keine 
Pause.29 Der unbewusste Wunsch schläft niemals 
– die Frage ist nur, auf welche Weise er das Bewuss-
te übertölpelt und sich in die ratio schleicht. Die 
Differenz zwischen Freud und der Zwangsneuro-
tikerin, zwischen Normalität und Pathologie, zwi-
schen Sprechen und Versprechen, Wachsein und 
Träumen etc. besteht nicht darin, dass sich das Un-
bewusste geltend macht, sondern wie.

Wenn sich alles Verdrängte im Seelenleben er-
hält und danach strebt sich in Träumen, Witzen, 
Fehlleistungen, Neurosen, Versprechern etc. dar-
zustellen, so nicht zuletzt auch im Denken selbst: 
dieses »ist doch nichts anderes als der Ersatz des 
[…] Wunsches«30 – mehr noch: letzterer ist die 
Bedingung des Denkens, denn »nichts anderes als 
der Wunsch [kann] unseren seelischen Apparat 
zur Arbeit antreiben«31 Wenn also jegliches Den-
ken als Mittel der Realitätsbewältigung, des Be-
greifens der äußeren Wirklichkeit, nicht nur auf 
Wunscherfüllung zielt, sondern der Wunsch das 
Denken erst zu seinen Objekten treibt, dann steht 
die von Freud in der Religionskritik aufgemachte 
Differenz zwischen aufgeklärtem und religiösem 
Denken in Frage. 

In der Tradition Bacons verstehen Freud wie 
Feuerbach die Religion als kindisches Relikt, das 
sich mit dem erlangten Reifegrad bürgerlicher Ge-
sellschaft und dazugehörigem wissenschaftlichem 
Begriffsapparat, als Mittel des rationalen Zugriffs 
auf die Dinge, erledigt hat. Die Freudsche Religi-
onskritik bestimmt Wahrheit als die Übereinstim-
mung von Denken und der äußeren Wirklichkeit, 
der Realität – die Religion hingegen habe ihren 
Ursprung in der Projektion eines unbewussten 
Wunsches in die Außenwelt. Hier war nicht die 
Rede davon, dass das Denken vom Wunsch aus-
gehe, sondern im Gegenteil, dass das Denken – im 
Gegensatz zum Glauben – von diesem abzusehen 
habe. Die im ersten Abschnitt dargestellte säuberli-
che Trennung in der Religionskritik Freuds: Kind-
heit, Phantasie, Wunschwelt, Illusion, Religion hier 
und Erwachsenenalter, Wirklichkeit, Realitätsprin-
zip, Tatsacheneinsicht, Wissenschaft da, wurde in 
diesem Abschnitt von dem individuellen Symptom 
durchkreuzt. Mit Betrachtung des Wunsches am 
Beispiel des zwangsneurotischen Symptoms be-
stimmt sich das Denken als Ersatz des Wunsches 
als Umweg des Wunsches: von diesem aus-, über 
ihn hinausgehend und (wenn auch mit ungewis-
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28) W. Benjamin GS 
IV.1, S. 401

29) Die »unbewußten 
Wünsche betrachte ich 
[…] als immer rege, je-
derzeit bereit, sich Aus-
druck zu verschaffen, 
wenn sich ihnen Gele-
genheit bietet, sich mit 
einer Regung aus dem 
Bewußten zu alliieren, 
ihre große Intensität 
auf deren geringere zu 
übertragen. Sie teilen 
diesen Charakter der 
Unzerstörbarkeit mit 
allen anderen wirklich 
unbewußten […] Ak-
ten.« (S. Freud GW II/
III, S. 558)

30) S. Freud GW II/III, 
S. 572

31) ebd.
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sem Ausgang) auf seine Erfüllung hinzielend. Was 
folgt daraus nun für das kollektive Symptom, die 
Religion als Zwangsneurose?  

III

Der im ersten Teil dargestellte, von Freud in der 
Gegenüberstellung von Wissenschaft und Religion 
erhobene, Wahrheitsbegriff verträgt sich also offen-
sichtlich nicht mit dem im zweiten Teil, in der die 
Wahrheit im Auseinandertreten von Vergangenheit 
und Gegenwart, Bewusstem und Unbewusstem im 
Akt der hinterherhinkenden Bedeutungskonstituti-
on lag. Im Gegensatz zur ‚religionskritischen Wahr-
heit’ liegt die Wahrheit des Symptoms nicht jenseits 
des unbewussten Wünschens, sondern im Verhält-
nis von Bewusstem und Unbewusstem. Während 
der religionskritische Freud den Gedanken auf 
Abbildung der Wirklichkeit verpflichtet – je näher 
das Denken den Tatsachen rückt, desto wahrer –, 
hängt die Bedingung der Wahrheit im Zwangssym-
ptom daran, dass die Frau unbewusst das Tischtuch 
nicht einfach als Tischtuch und das Bettlaken nicht 
einfach als Bettlaken aufgefasst hatte, sondern die 
Verwechslung die Voraussetzung war, zu erkennen, 
dass zwischen den Tüchern der unerfüllte, nicht 
eingelöste Wunsch nach einem potenten Mann 
steckte, der sich im Symptom als erfüllt und nicht-
erfüllt zugleich zeigte. Das Seelenleben als wider-
sprüchliche Konstellation von Gegenwärtigem und 
Vergangenem, von Unbewusstem und Bewusstem, 
von Wiederholung und Umarbeitung zu bestim-
men widerspricht der strikten Entgegensetzung 
von rationaler Wissenschaft versus irrationaler Re-
ligion – das von Freud in der Religionskritik un-
terstelle Subjekt der Wissenschaft als Träger instru-
menteller, affektbereinigter Vernunft stellt sich als 
Ding der Unmöglichkeit dar. Stattdessen taucht im 
zweiten Teil ein Subjekt auf, dessen Bewusstsein 
nicht nur auf religiösen Abwegen von der Aufklä-
rung, nicht nur im Krankheitsfalle, in Ausnahmen 
von der Regel vom Unbewussten ‚überfallen’ wird, 
sondern für dessen Bewusstsein ganz allgemein 
das Unbewusste konstitutiv ist – Rationalität ist 
niemals ganz Jenseits des irrationalen Wünschens. 
»Wenn wir gar nicht aus Bedürfnis mehr denken, 
wenn wir also denken, daß aus unseren Gedanken 
das wishful thinking, der Wunsch als Vater des Ge-
dankens, ganz und gar unterdrückt ist, dann kön-
nen wir eigentlich gar nichts mehr denken. Weil 
wir dann über das, was ist, gar nicht mehr hinaus-
reichen, weil wir das bloß Seiende dann gar nicht 

mehr zu transzendieren vermögen, kommen wir in 
die unmögliche Situation, dort, wo wir zu denken 
meinen eigentlich bloß das zu wiederholen oder 
abzuspiegeln, was ohnehin ist.«32

Die religionskritische Forderung, das Den-
ken dem wissenschaftlich-erwachsenen Zeitalter 
anzupassen, die Religion als infantiles Relikt zu 
überwinden und damit das vom Wunsch bereinig-
te Denken in Übereinstimmung mit der äußeren 
Wirklichkeit zu bringen, lässt sich damit selbst als 
illusorischen Denke charakterisieren: Ein idealisti-
scher Traum des reinen, rationalen Geistes. Wenn 
also das Denken nicht nur nicht vom Wunsch voll-
ständig bereinigt werden kann, da das Unbewuss-
te immer in Arbeit ist und diese dem Bewusstsein 
unweigerlich präsentiert, sondern das Denken den 
Wunsch sogar als ‚Motor’ braucht, ohne diesen gar 
nicht Schwung zum Gegenstand käme… dann ist 
die Freudsche Religionskritik erledigt und alles 
postmoderne Jacke wie Hose. Zumindest steht der 
Vernunft nicht zu Gebot, gegen den Kirchentag in 
Anschlag zu bringen, auf ihm würden konterrevo-
lutionär ‚bloße Illusionen’ als des ‚Volkes’ Opium 
vertreten – denn die Vorstellung, dem Gebrauch 
der Vernunft als Einsicht in die zu verändernde 
Wirklichkeit funke nicht der Wunsch dazwischen, 
entpuppte sich selbst als Symptom eines illusionä-
ren Glaubens. 

Mein Artikel scheint sich rasant auf einen Re-
lativismus zu zu bewegen, der zu Religionskritik so 
gar nichts mehr zu sagen hat. Halt! – sagt Ador-
no: »Der Vater hält unbequemen und dezidierten 
Ansichten seines Sohnes entgegen, alles sei rela-
tiv, Geld sei, wie im griechischen Sprichwort, der 
Mann. Relativismus ist Vulgärmaterialismus, der 
Gedanke stört den Erwerb.«33

Man nehme sich lieber den Gedanken selbst 
noch einmal vor… Bisher bin ich in meiner Argu-
mentation an dem Punkt, wo das vernünftige Den-
ken nicht vom religiösen Glauben zu unterschei-
den ist. Dies nun aber liegt in einem Moment der 
Sache selbst und nicht daran, dass Wahrheit relativ 
sei und Religionskritik daher eine Überheblichkeit 
der Vernunftanhänger: »Alles Denken ist Übertrei-
bung, insofern als jeder Gedanke, der überhaupt 
einer ist, über seine Einlösung durch gegebene Tat-
sachen hinausschießt. In dieser Differenz zwischen 
Gedanken und Einlösung nistet aber das Potential 
der Wahrheit als auch das des Wahns.«34 Denken 
und Gedachtes sind nicht dasselbe und können es 
auch nicht werden, so sehr der Begriff auch der Sa-
che zu Leibe rücken möchte.I Für die Anhänger der 

32) Th. W. Adorno 1997, 
S. 129

33) Th. W. Adorno 
1975, S. 46

34) Th. W. Adorno 1963, 
S. 152 
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vulgärmarxistisch verstandenen Opiummetapher 
und Freuds Religionskritik bedeutet diese Diffe-
renz ausschließlich Wahn. Wenn aber die Nicht-
Identität von Begriff und Gegenstand in der Be-
stimmung beider liegt, kann sich das Denken noch 
so sehr anstrengen: würde es ganz zur Sache wäre 
es nicht mehr Denken.35 Liegt in der Differenz 
das Potential der Wahrheit wie das des Wahns, so 
folgt daraus nicht, dass – wie der Relativismus es 
will – beide ununterscheidbar seien, nur als Poten-
tial sind sie es – ob aus dieser Wahn oder Wahrheit 
wird, entscheidet die hinzutretende oder ausblei-
bende Reflexion (und hier sind wir ganz nahe am 
Symptom).

Negiert Religionskritik das illusionäre Mo-
ment der Religion mit der Begründung, dieses ver-
hindere die Einsicht in die Wirklichkeit und da-
mit in die Notwendigkeit ihrer Veränderung, ohne 
hierin zugleich auch die Möglichkeit des wahren 
Momentes der Religion zu begreifen, verschenkt 
kritisches Denken seine Begründung im Wunsch, 
es möge wirklich anders zugehen in der Welt. Den-
ken überhaupt braucht den Wunsch als Triebkraft, 
um vom Wahn sich scheiden zu können, muss der 
sich selbst nicht innewerdende, zur bewusstlosen 
Wiederholung drängende Wunsch in der Reflexion 
zu etwas anderem, Wahrheit werden.II 

Ebenso steckt in dem unreflektierten Wunsch 
der Religion, dass die Wirklichkeit nicht endgültig 
ein solches Elend sei, der sich in der Nicht-Aner-
kennung des wirklichen Elends und dessen Ideali-
sierung als Willen Gottes symptomhaft äußert, die 
Möglichkeit der Reflexion des Wunsches wie der 
Wirklichkeit. Die Wahrheit läge sehr bestimmt und 
nicht relativ in der in der Wirklichkeit gegebenen 
Möglichkeit der Verwirklichung des Wunsches.

Die Möglichkeit der Revolution ergibt sich 
aus dem ‚Missgriff ’, nicht aus der fortschrittlichen 
Durchsetzung instrumenteller Vernunft – und 
wird als störender Zwischenfall, Notbremse der 
Geschichte (bei BenjaminIII) ergriffen, Verwirkli-
chung des theologischen Momentes des nicht-vul-
gären Materialismus. 

Auf der Ebene des Subjekts, der Psychoana-
lyse nimmt sich der ergreifende Missgriff freilich 
etwas bescheidener aus. Am Symptom zeigte sich 
als Miniaturbild die Bedingung der Revolution, 
die Befreiung der Geschichte vom Wiederholungs-
zwang im Symptom als versteinerter Darstellung 
der Nicht-Erfüllung des Wunsches. So gelesen er-
hält die psychoanalytische Religionskritik das not-
wendige theologische Moment, derem Begründer 

der Opiatgenuss nicht allzu viel geschadet zu haben 
scheint, dessen Religionsfeindlichkeit jedoch mit 
Vorsicht zu genießen ist: Anstatt dem Gläubigen 
eine Vernunft abzuverlangen, die die Wirklichkeit 
noch nicht hat, wäre wünschende Vernunft zu ver-
wirklichen. 

Sonja Witte
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ANMERKUNGEN:
 
I  Im Grunde verfolgt der gesamte universitäre Betrieb 
das Ziel, diese Differenz nach der einen oder anderen 
Seite hin aufzulösen und damit das Denken selbst ab-
zuschaffen: so beschäftigt derzeit die von ihrer eigenen 
Unfähigkeit, sich statt von solipsistischer Kopfonanie 
von einem Gegenstand betören zu lassen, zu Recht 
Gelangweilten die Frage, ob die postmoderne Denun-
ziation der Wahrheit als Konstruktion und Diskursef-
fekt die Fahne gegen den imperialistischen Vormarsch 
der Neurokognitionsforschung hochhalten kann, die 
die wirkliche und daher wahre Existenz der Vernunft 
mit dem Bild der dazugehörigen Hirnregion einwand-
frei unter Beweis stellt. Der Kritik, die an der Wahr-
heit hängt um diese zu verwirklichen, ist in diesem 
Fall, der Entscheidung entweder alles Ding oder alles 
Denke, ausnahmsweise der Ausgang Jacke wie Hose.  

II Spätestens mit Auschwitz zeigte sich, wie sehr 
Freud damit Recht hatte, auf der Ambivalenz un-
bewusster Wünsche zu bestehen, mit libidinös ganz 
und gar nicht Ähnlichklingendes, wie lieb etwa, zu 
meinen und die zerstörerische Macht, mit der der 
Eros liiert ist, beim Namen Todestrieb zu nennen – 
das Vorhaben der 68er, mit Reich die Sexualität zu 
befreien, macht wieder einmal darauf aufmerksam, 
dass eine Auseinandersetzung mit den Ursachen und 
Konsequenzen der Vernichtung der Jüdinnen und Ju-
den durch die Naziväter und –mütter, das Anliegen 
so vieler der ProtestlerInnen nicht gewesen sein kann. 
Ansonsten wäre zumindest eine Skepsis gegenüber un-
mittelbar in die Tat umgesetzter Wünsche verbreite-

ter gewesen. Der ungezügelte Wunsch drängt danach, 
sich die Wirklichkeit nach seinem Bilde zu schaffen: 
Das wahnhafte des Antisemiten vom Juden als dem 
größtmöglichen Gegenteil menschlicher Subjekte, 
nämlich als ‚Parasiten’, wurde von den Nazis inso-
fern verwirklicht, als dass in den KZs mit deutscher 
Gründlichkeit den Opfern das Menschsein ausgetrie-
ben, die Einzelnen zum bloßen Exemplar der Gegen-
rasse gemacht werden sollten. Freuds letzte, hier zitier-
te Vorlesung erschien 1933 – hier bezeichnet er die 
Religion als »Gefahr für die Menschheit« (S. Freud, 
GW XV, S. 185). Nichtsdestotrotz äußerte er weni-
ge Zeit später die Hoffnung, der reaktionäre Katho-
lizismus könne einen Schutz gegen die Durchsetzung 
der Nazis in Österreich darstellen. 1938 musste Freud 
nach London emigrieren. Hieran zeigt sich nicht, dass 
der Antisemitismus gegen den Katholizismus gesiegt, 
sondern vielmehr, dass beide Ideologien sich als ab-
solut kompatibel gezeigt haben und zeigen, siehe ak-
tuell: vermutlich fiel dem Papst erst nachdem er die 
antisemitischen Piusbrüder verzeihend in die Arme 
der Mutter Kirche schloss, ein, dass der, trotz an-
fänglichem Zaudern und Zieren, dann doch erfolgte 
Wiederausschluss von Holocaustleugnern eigentlich 
der beste Weg sei, die historisch belegte Affinität der 
katholischen Kirche zu den Nazis mit Empörung zu 
verleugnen und so die eigene Integrität unter Beweis 
zu stellen. Wer’s glaubt… Noch der festeste Glaube 
an den reinen Geist lässt sich mit dem an die reine 
Rasse verbinden, für ein Gebet ist zwischendurch im-
mer Zeit. Illusionen im Freudschen, also sehr weiten, 
Sinne haben eben nicht die Eigenschaft, da sie von der 
Realität absehen, per se nicht in die Tat umsetzbar zu 
sein – im Guten wie im Schlechten.

III So heißt es bei ihm: »Die Zukunftsdrohung ins 
erfüllte Jetzt zu verwandeln, dies einzig wünschens-
werte telepathische Wunder ist Werk leibhaftiger 
Geistesgegenwart. […] Noch die Antike kannte die 
wahre Praxis, und Scipio, der Karthagos Boden strau-
chelnd betritt, ruft, weit im Sturze die Arme breitend, 
die Siegeslosung: Teneo te, Terra Africana! Was Schre-
ckensbild hat werden wollen, bindet er leibhaftig an 
die Sekunde […].« (W. Benjamin GS IV.1, S. 142) 
Scipio also betritt also nicht gemessenen, sich selbst 
beisammenhaltenden Schrittes Karthargo, sondern 
stolpernd, und gibt diesem Stolpern die Bedeutung 
des Ergreifens: Ich halte Dich, Afrikanische Erde! Für 
die instrumentelle Vernunft wäre hingegen das Stol-
pern ein bloßes Stolpern… danach klopft man sich 
die Hose ab und geht, vielleicht noch ein wenig pein-
lich berührt, seiner Wege.


