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»... daß ich von der metaphysischen Hoffnung nicht 
ablassen mag, ist gar nicht, weil ich so sehr am Leben 
hänge, sondern weil ich mit Gretel erwachen möchte.«
(Theodor W. Adorno, Traumprotokolle, Frankfurt 
am Main 2005, S. 72f.)

Ein Papst wird ausgebürgert

Das Elend der Religion spiegelt sich im Elend der 
gängigen Religionskritik. Gerade in dem Land, in 
dem, nach Freuds Vermutung, schon die Christia-
nisierung nie ganz gelang, ist diese kaum je subs-
tantieller als ihr Gegenstand. Ihren höchsten Aus-
druck findet sie im allgemeinen Gequängel darüber, 
warum katholische Würdenträger nur immer so 
verbohrte Dogmatiker sein müssen, die den Paa-
ren nicht die Pille, den Schwulen nicht den Segen 
und den Frauen nicht das Priesteramt gönnen – ein 
Gequängel, das, wenn einmal wieder ein Papstdar-
steller den Boden einer deutschen Großstadt betritt, 
von linksradikalen Gruppen in die sattsam bekann-
ten ‚bunten und fantasievollen Aktionen‘ umgesetzt 
zu werden pflegt. Die irre Vorstellung, die sancta 
ecclesia könne doch einfach statt für Zölibat und 
Männerbündelei für Schwulenehe, Geburtenkont-
rolle und Safer Sex eintreten, verrät weniger über 
die Kirche als über die Bedürfnisse ihrer hiesigen 
Kritiker. Aus deren Traum von einer besseren Welt, 
in der Uta Ranke-Heinemann einem die Beichte ab-
nimmt, während Homosexuelle freudig zum Altar 
schreiten und Priester den Kondomgebrauch seg-
nen, spricht die Sehnsucht, noch für den intimsten 
Akt, die Lust ohne Fortpflanzung und den Schwur 
ewiger Liebe, Deckung von ganz oben zu erhalten. 
Hierzulande verübelt man der Kirche nicht, dass sie 

eine autoritäre Institution ist, sondern dass ihre Au-
torität unter ihrer Altbackenheit leidet.

Offenkundig wurde dies zuletzt in den zahl-
reichen Unmutsbekundungen über die päpstlichen 
PR-Debakel. Man hatte sich – »wir sind Papst!« – 
eine zweite Lichtgestalt nach Franz Beckenbauer 
erträumt, einen neuen, diesmal spirituellen Führer, 
um den uns die Welt beneiden würde; man bekam 
stattdessen einen schmallippigen Greis mit schlech-
ter Presse. Statt warmer Worte und Visionen, die 
nichts kosten, lieferte der Landsmann auf dem Hei-
ligen Stuhl bloß langweilige Exegesen und Disputa-
tionen. So begannen die Menschen im Lande das 
Schlimmste zu befürchten: dass dem jovialen Jesus-
imitator und Gute-Laune-Grußaugust Wojtila kein 
deutscher Dalai Obama nachgefolgt sein könnte – 
sondern, horribile dictu, ein ganz und gar undeut-
scher Intellektueller. Unübertroffen brachte das der 
Spiegel, das Frontgeschütz der konformistischen 
Kritik, in seiner diesbezüglichen Titelgeschichte auf 
den Punkt: Ein »Mann der Bücher« sei der Papst, 
eingesperrt in den »Elfenbeinturm der Theologie«; 
ein echter Stubenhocker, der »den Kontakt mit der 
Welt stets reduziert. Die Kirche von innen, die al-
ten Traditionen, das ist seine Welt, und nur, was in 
Büchern steht, ist darin noch wichtig.«1

Ob nun seine Rehabilitierung eines Auschwitz-
leugners oder sein infames und völkermordsver-
herrlichendes Geschwätz von der Christianisierung, 
welche die Indios »unbewußt herbeigesehnt« hät-
ten – als besorgniserregend gilt Spiegel und Konsor-
ten nicht der durchaus weltliche Aufklärungsver-
rat, den Ratzinger betreibt, sondern vielmehr, dass 
er damit den Draht zum kleinen Mann verlieren 
könnte. Und eben deshalb darf die Rehabilitation 
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einer erzreaktionären Bruderschaft, deren Grün-
der »Juden, Kommunisten und Freimaurern« den 
Kampf angesagt hatte2, nicht als das bezeichnet wer-
den, was sie ist: als strategisch kalkulierter Anschlag 
auf Vernunft und Wahrheit; sie hat im Gegenteil 
als Ausfluss der weltabgewandten Grübeleien eines 
»trockenen Gelehrten«3 mit übertriebenem Hang 
zur Wahrheitsliebe zu gelten. Oder, wie Wolfgang 
Thierse, die sozialdemokratische Moralkeule für 
besondere Fälle, es so schön formulierte: »Er [Rat-
zinger] beharrt auf dem Wahrheitsanspruch, das 
ist nicht verkehrt. Aber er muss ihn verbinden mit 
dem Respekt vor anderen Wahrheiten.«4

Wenn ein Großunternehmer Imageschaden er-
leidet, ist das schlecht für die ganze Branche; das 
gilt selbstredend auch fürs Moralgeschäft. Insofern 
nimmt es nicht Wunder, dass die protestantische 
Kanzlerin eines säkularen Staatswesens sich beru-
fen fühlte, einige mahnende Worte an den Heiligen 
Stuhl zu richten. Aus der allgemeinen Papstschelte 
aber sprach mehr als bloß konfessionsübergreifen-
des Herrschaftskalkül: die kollektive Entrüstung 
nämlich, wie schwer es einem die letzte Bastion der 
Gegenaufklärung doch mit ihren »theologischen 
Lehrsätzen, dogmatischen Erkenntnissen und kir-
chenrechtlichen Zwängen« (Spiegel) macht, sich 
im Glauben einfach mal gehen zu lassen.

Positivismus vs. Gott, 2:0

Wenn man in Deutschland5 nie recht weiß, ob sich 
die Wut von Glaubensgegnern eher gegen die re-
ligiösen Dogmen richtet oder gegen die Tatsache, 
dass diese noch zu wenig willkürlich sind, so sind 
die Verhältnisse andernorts klarer. Die Streitschrif-
ten des Evolutionsbiologen Richard Dawkins und 
des liberalen Journalisten Christopher Hitchens, 
The God Delusion6 und God Is Not Great7, haben 
in den letzten Jahren für einiges Aufsehen gesorgt. 
Sie treten unter der grundsympathischen Maxime 
an, mit allem reinen Tisch zu machen, was nicht 
vor Vernunft und Wissenschaft Stand zu halten ver-
mag: nicht bloß mit rufschädigenden Fanatikern 
und irregeleiteten Extremisten also, sondern mit 
sämtlichen Institutionen und Systemen des Aber-
glaubentums. In der Tradition des großen Lord 
Bertrand Russell (»Zu wenig Beweise, Gott«) zerle-
gen beide Autoren lustvoll die logischen Inkonsis-
tenzen und Scheinplausibilitäten der kursierenden 
Gotteslehren, sezieren deren paranoische Grund-
lagen sowie infantil-narzisstische Konsequenzen 
und fördern dabei all die Grausamkeit zutage, die 

es etwa braucht, um ein Kind mit Denkverboten, 
Sexualangst und Höllendrohungen zu traktieren. 
Und sie lassen dabei weder eines der trendigen 
Hintertürchen – Buddhismus, Skeptizismus, Ins-
tantesoterik – offen, noch die allseits beliebtesten 
Konsensheiligen wie Mutter Theresa ungeschoren.8 
Kurz: Sie setzen der Gottheit Ockhams Messer an 
die Kehle, auf dass es endlich ein Ende habe mit der 
Verdummung und der Verrohung, die die Religio-
nen befördern und durch die sie sich erhalten. 

Der Verdienst von Hitchens und Dawkins, in 
Zeiten der prozessierenden Gegenaufklärung athe-
istische Bestseller zu landen, ist kaum zu überschät-
zen. Und doch kommt er nicht ohne Preis. Was die 
Fakten, die sie gegen die Religion sprechen lassen, 
unterschlagen, ist, was in jenen nicht aufgeht. Hit-
chens und Dawkins wollen zwar alles wissen, was 
ein Gott der Gesellschaft antut, aber nichts von ei-
ner Gesellschaft, die sich Götter schaffen muss. So 
honorig die Tradition, in der sie stehen, so ist es 
eben nicht die Marxens und Freuds, sondern die 
des logischen Positivismus. Weil Gesellschaft sich 
nicht empirisch verifizieren, sondern nur speku-
lativ erschließen lässt, hat Denken davor Halt zu 
machen: Was das Reich der Empirie transzendiert, 
darin wittern die Autoren (deren einer, der ehema-
lige Trotzkist Hitchens, mit Renegateneifer auch 
den Marxismus unter die Religionen subsumiert) 
das Antlitz der Theologie. Ängstlich vermeiden sie 
daher alles, was über die Immanenz der Verhältnis-
se hinausweist. Hitchens‘ und Dawkins‘ Atheismus, 
heißt das, ist noch zu wenig atheistisch: Er wagt 
sich nur an die offenkundigen Lügen der Religion, 
nicht aber an die Wahrheit, die sie verbirgt.

Der neueste Angriff auf die Geschichte

Denn mit Fakten allein hat man nichts in der 
Hand; schon gar, warum so viele sie nicht einse-
hen wollen. Just wie das Ineinander von Markt und 
Herrschaft dem gesunden Menschenverstand als 
mittleres Wunder erscheinen muss, so auch das von 
Mondlandung und Himmelsmacht. Schon im 18. 
Jahrhundert haben sich die Aufklärer die Anomalie, 
die sie inmitten der besten aller Welten vorfanden, 
nur als Ergebnis arglistiger Täuschung erklären 
können. Hitchens und Dawkins nun bereichern 
die klassische Priestertrugsthese um eine quasi bio-
logische Variante: Weil die Phänomene der Natur 
– Sonnenfinsternisse, Erdbeben oder Fortpflanzung 
– aus vorwissenschaftlicher Perspektive unerklär-
lich erscheinen und wir Menschen außerdem (das 

Gottes Spektakel

2) Vgl. National 
Catholic Reporter, 
26.01.2009, http://
ncronline.org/
node/3180

3) Hamburger Morgen-
post, 03.02.2009, S. 2

4) Zit. nach Spiegel, 
a.a.O., S. 45

5) Das gilt erst recht für 
Bergdeutschland, wo 
es mit der FPÖ eine 
ganz auf die traditio-
nelle Kombination von 
Deutschnationalismus 
und Antiklerikalismus 
zugeschnittene Partei 
gibt.

6) Dt.: Dawkins, Der 
Gotteswahn, Berlin 
2007 [im folgenden 
GW]

7) Dt.: Hitchens, Der 
Herr ist kein Hirte, 
München 2007 [im 
folgenden HH]

8) Als deren buddhis-
tisches Pendant kann 
der allseits als Frie-
densapostel und Welt-
weise umschwärmte 14. 
Dalai Lama gelten, den 
Hitchens nur am Rande 
streift. Was zu Herrn 
Dhöndrup, den Politiker, 
Publizisten und andere 
Promis vorzugsweise 
mit »Seine Heiligkeit« 
anzureden belieben, 
zu sagen ist, hat Colin 
Goldner in einer hervor-
ragenden Monographie 
zusammengetragen: 
Dass in der
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ist ihr Clou) »mit überdimensionalen Adrenalin-
drüsen und einem zu klein geratenen präfrontalen 
Kortex« (HH 115) ausgestattet sind, sei unseren 
Vorfahren quasi gar nichts anderes übrig geblieben, 
als an die Stelle naturgesetzlicher Ursachen einen 
anthropomorphen Urheber zu projizieren – eine 
Notwendigkeit, derer wir heute, Newton, Darwin 
und den Entschlüsselern der DNA-Doppelhelix sei 
Dank, zum Glück enthoben sind.

Was wie eine pfiffige Lösung klingt, ist alles an-
dere als das. Die Frohe Botschaft vom wissenschaft-
lichen Fortschritt, an dessen Spitze man sich wähnt, 
schlägt reflexionslos um in die Jeremiade auf die 
Zurückgegliebenen. Die aber trifft, dem diskre-
ten Anthropologismus sei Dank, im Zweifel jeden. 
Von »Natur aus egozentrisch« und voller »Konst-
ruktionsfehler« (HH 96f.), tragen »wir Menschen« 
einfach »die Nase zu hoch« (GW 329) – und ganz 
besonders dann, wenn »wir« die Welt mit Bedeu-
tungen belehnen und uns mit Gottes Hilfe als de-
ren Mittelpunkt imaginieren.

Worauf Religionskritiker vom Schlage der Hit-
chens und Dawkins sich berufen, »der Mensch«, ist 
zugleich ihr ärgster Widersacher. Weil ihnen ein Be-
griff davon fehlt, dass die Menschheit nicht einfach 
unter den Fakten rangiert, sondern sich – Muster-
fall von Dialektik – als Gattung im geschichtlichen 
Prozess erst konstituiert, zerfällt alles, was sie über 
diese zu sagen haben; und damit auch die Vorstel-
lung von deren Gelingen. Um etwa zu beweisen, 
dass es zu einem tugendhaften Leben keiner gött-
lichen Gebote bedürfe, führen sowohl Dawkins als 
auch Hitchens ein durch evolutionäre Selektions-
prozesse erworbenes Moralempfinden ins Feld.9 Ein 
solches aber einmal unterstellt, erscheint es ja nur 
umso unfassbarer, warum die Menschen dennoch 
stets eher auf die Stimme Gottes als die ihrer Natur 
zu horchen gewillt waren. So ist das Bild von der 
Religion als »Erbsünde« (HH 249), als selbstver-
antworteter Sturz aus dem paradiesischen Naturzu-
stand, nur konsequent; es ergänzt, logisch widersin-
nig und dennoch stimmig, das vom Menschen als 
niederträchtigem Dauerneandertaler. Menschliche 
Geschichte erscheint entweder als ehernes, durch 
präfrontale Kortexe determiniertes Schicksal oder 
als bloße, ebenso überflüssige wie ärgerliche Ab-
erration; nie aber als Geschichte im emphatischen 
Sinne: als Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit, 
dessen Potential es erst noch zu realisieren gälte.

Eindringlich ist dies an Karlheinz Deschner, 
dem führenden deutschen Kirchenkritiker, zu er-
fahren. In der ungeheuren Menge an Beweisen, 

die er seiner zehnbändigen Kriminalgeschichte des 
Christentums gegen die sancta ecclesia zusammen-
trägt, gehen nicht bloß alle Zäsuren unter10; der 
ununterbrochene Strom der Lügen, Fälschungen, 
Gräueltaten und Massenmorde, der vor den Augen 
der Leserin dahinzieht, verschwimmt schließlich zu 
einem einzigen undifferenzierten Blutstrom, der 
als Reaktion wenig mehr als die misanthropische 
Frage erlaubt, ob eine Menschheit, die sich solches 
antut, es vielleicht auch nicht besser verdient hat. 
(Deschner selber tendiert dabei zu einem Ja. Für 
das »schwärzeste aller Verbrechen« hält der gefeier-
te Humanist, der sich nicht zuletzt gegen die »Ame-
rikanisierung der Welt« engagiert, inzwischen den 
Fleischverzehr: »Ich bedaure und betrauere wenig 
mehr, als daß alle, die Tiere [...] töten, von ihnen 
nicht getötet werden können.«11 Das, immerhin, 
erledigt in immer größeren Teilen der Erde ja in-
zwischen der Weltmarkt für sie.)

Über die Vergleichbarkeit der Monotheismen

Die historische Erfahrungsfähigkeit einer Religi-
onskritik erweist sich in ihrer Haltung zum Juden-
tum. Für die Positivisten scheint das kein besonde-
res Problem zu stellen; ihnen gilt, auch hierin ganz 
und gar liberal, jede Gottesverehrung als gleich 
falsch. Das von Anhängern des Dawkinsschen 
»evolutionären Humanismus« verfasste Bilderbuch 
Wo bitte geht’s zu Gott? fragte das kleine Ferkel12 
etwa, das durch den Indizierungsantrag ministeria-
ler Gotteskrieger in die Schlagzeilen geriet, widmet 
jeder der drei abrahamitischen Religionen jeweils 
genau drei Doppelseiten – stets peinlich darum be-
müht, die abstoßenden Eigenschaften gerecht un-
ter ihnen aufzuteilen. So nachvollziehbar aber der 
Wunsch sein mag, ganz ausgewogen alle Gottes-
fürchtigen gleichermaßen vor den Kopf zu stoßen 
(und die multikulturellen Klezmerfans und Islam-
versteher, die jedem Völkchen ihren Aberglauben 
gönnen, solange es nicht der christliche ist, gleich 
mit), so wenig wird die abstrakte Gerechtigkeit ih-
rem Gegenstand gerecht. Sie ebnet genau jene qua-
litativen Differenzen ein, aus denen Geschichte be-
steht. Und ohne einen Begriff von geschichtlicher 
Vermittlung rückt – der behaupteten Äquidistanz 
zum Trotz – ganz naturwüchsig das Judentum ins 
Zentrum der Kritik: als Ursprung des monotheis-
tischen Übels.

Radikal sein heißt schließlich, nach dem be-
liebten Satz von Marx, an die Wurzel zu gehen; 
und die, so lehrt die Chronologie, heißt nun ein-
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Mönchskutte des 
Knuffelgottkönigs der 
Repräsentant einer mit-
telalterlichen Theokratie 
steckt, die, als sie noch 
konnte, wie sie wollte, 
die barbarischsten 
Foltermethoden ersann, 
um das Volk in Verblen-
dung und die Bauern 
in Leibeigenschaft zu 
halten. Vgl. Goldner, 
Dalai Lama – Fall eines 
Gottkönigs, Aschaffen-
burg 2008.

9) Die entsprechenden 
Stellen lesen sich be-
sonders beim Biologen 
Dawkins reichlich bi-
zarr. Um zu zeigen, wie 
wunderbar die Natur 
es doch zuwege bringt, 
dass die Menschen 
zusammenarbeiten 
(und das heißt natür-
lich: Waren tauschen), 
verlegt er die aus der 
politischen Ökonomie 
bekannten Robinsona-
den bis in die Tierwelt 
zurück: »Der Jäger 
braucht einen Speer, 
und der Schmied hätte 
gerne Fleisch. [...] Die 
Biene braucht Nektar, 
und die Blüte muss be-
stäubt werden. Blüten 
können nicht fliegen, 
also bezahlen sie die 
Bienen in Nektarwäh-
rung, damit diese ihre 
Flügel zur Verfügung 
stellen.« (GW 300)

10) Der jüngst erschie-
nene 9. Band, der den 
Zeitraum Von der Mitte 
des 16. bis Anfang des 
18. Jahrhunderts um-
fasst (Reinbek 2008), 
widmet dem weltge-
schichtlichen Einschnitt 
der Conquista kaum 
mehr Seiten als den 
Machenschaften und 
Intrigen der christlichen 
Herrschern untereinan-
der – und übersieht so 
nicht nur das historisch 
Neue: die Konfrontation 
der christlichen Erobe-
rer mit einer Menschen-
gruppe, die in der Bibel 
nicht vorgesehen war, 
sondern bringt dadurch 
auch die völkermörde-
rischen Konsequen-
zen, den Übergang 
von theologischen zu 
rassebiologischen 
Legitimationsstrategien, 
zum Verschwinden.

11) Vgl. Christoph 
Horst, »Pleonasmus 
Unmensch«, in: Kon-
kret 2/05, S. 51
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mal nicht Jesus oder Mohammed, sondern Moses. 
Ganz in diesem Sinne bezeichnet Hitchens als den 
»absolut tragischen Tag der Menschheitsgeschich-
te« (HH 328) den Aufstand des Judas Makkabäus 
von 165 v.u.Z., mit welchem der »mosaische Fun-
damentalismus« befestigt und die Hellenisierungs-
tendenzen der »frühen Multikulturalisten« unter 
den palästinensischen Juden unterbunden worden 
seien. Denn das habe »schließlich ins Christentum 
[...] und von dort aus unvermeidlich [!] in die Ge-
burt des Islams« münden müssen. Mit der ersten 
Ursache ist der Prozess entschieden, und die Ver-
antwortlichen sind dingfest gemacht.

Schon der Ahnherr der positivistischen Religi-
onskritik, Paul Thiry d‘Holbach, schrieb in seinem 
1766 verfassten Aufsatz »Das entschleierte Chris-
tentum« ganz unbefangen: »Der rohe und zugleich 
lächerliche Aberglaube machte das jüdische Volk 
zum geborenen Feind des Menschengeschlech-
tes und zum Gegenstand seiner Entrüstung und 
Verachtung. [...] Als Sklave der Ägypter, der Ba-
bylonier und der Griechen erfuhr es unaufhörlich 
die härteste und wohlverdiente Behandlung.«13 
Ebenso unbefangen aber vermag er im Folgenden 
festzustellen, das Christentum habe sich nicht nur 
»den schrecklichen Gott der Juden zu eigen« ge-
macht, sondern dessen Grausamkeit noch überbo-
ten: Denn die »vergänglichen Strafen des irdischen 
Lebens sind die einzigen, von denen der hebräi-
sche Gesetzgeber spricht; der Christ aber sieht sei-
nen barbarischen Gott voller Wut und ohne Maß 
sich rächen in alle Ewigkeit.«14 So einfach haben 
es seine Nachfolger, für die keine metaphysischen 
Ideen von Himmel und Hölle, sondern allein die 
Tatsachen zählen, nicht; schon deswegen, weil es 
gerade deren Augenschein ist, der das Judentum so 
schlecht aussehen lässt.

Wer es nämlich vor allem auf ‚schlimme Stel-
len‘ abgesehen hat, wird im Alten Testament un-
zweifelhaft fündiger als im Neuen, wahrscheinlich 
sogar als im Koran. In der Tat entstammen Hit-
chens‘ und Dawkins‘ Belegstellen für die Blutrüns-
tigkeit Heiliger Schriften fast ausschließlich der jü-
dischen. Natürlich mühen sich beide redlich, gar 
nicht erst in den Ruch der Judenfeindschaft zu ge-
raten; aber die Behauptung Hitchens‘, das Neue 
Testament stelle das Alte »mit seiner Bösartigkeit 
in den Schatten« (HH 137), fällt dem Autor, bei 
allem guten Willen, sichtlich schwer zu begründen. 
(Dass die Fälschung historischer Tatsachen – denn 
darauf kapriziert sich Hitchens in erster Linie – 
schwerer wiegen soll als Aufforderung zu Verge-

waltigung oder Völkermord, das glaubt man selbst 
einem Positivisten nicht unbesehen.)

Der Verzicht auf jede geschichtsphilosophi-
sche Spekulation fällt gerade an dieser Stelle den 
Autoren mit Aplomb auf die Füße. Wenn Hitchens 
und Dawkins an die Erzählungen aus der israeli-
tischen Frühzeit den Maßstab eines aufgeklärten 
sittlichen Empfindens anlegen, so ist das kaum we-
niger anachronistisch als der Versuch fundamenta-
listischer Prediger, daraus einen Tugendkatalog fürs 
21. Jahrhundert zu kondensieren. Sinnvoll zu lesen 
wären die alttestamentarischen Schauergeschichten 
vom zornigen Gott und seinen meuchelmorden-
den Dienern allein im trüben Licht der menschli-
chen Vorgeschichte: als Dokument der ungeheuren 
Kraft, welche die Vergeistigung der mythischen Er-
zählung zum geschriebenen Wort, des magischen 
Ritus zum Gebot des Gesetzes, der wilden animis-
tischen Göttervielfalt zum bilderlosen Einen Gott 
einmal gekostet haben muss.

Der Gehalt der Heiligen Schrift muss denen 
entgehen, die sich den geschichtlichen Stand ent-
gehen lassen, dem er abgerungen ist.15 Eindring-
lichstes Beispiel hierfür ist die Erzählung von Ab-
raham und Isaak. Sowohl bei Hitchens als auch bei 
Dawkins firmiert sie als zentraler Beleg für religiöse 
Unmoral und Kindesmissbrauch. Und zweifellos 
existiert eine lange Tradition, aus Abrahams Bereit-
schaft, auf Gottes Geheiß seinen Sohn zu opfern, 
genau das herauszulesen: die ultimative Pflichter-
füllung eines treuen Knechts des Herren, welcher 
die ihm auferlegte Prüfung mit Glanz und Gloria 
besteht.16 Wer sich aber, ob mit Hingabe oder mit 
Abscheu, auf diese Deutung festlegt, dem entgeht 
die entscheidende Schicht der Parabel, die der Ab-
sage ans Menschenopfer. Im Engel, der Abraham 
Einhalt gebietet, verdichtet sich das originär Neue 
des Judentums: die Verehrung eines Gottes, der, 
statt die üblichen rituellen Schlachtungen zu ver-
langen, sich mit einer symbolischen Abstraktion in 
Form der männlichen Vorhaut begnügt.

Es sind die Spuren dieser Transition, die bis 
heute das eigentliche Skandalon des Judentums 
ausmachen. Dass der mosaische Gott, anders als 
der christliche und auch der mohammedanische, 
noch deutlich die Züge seines trüben stammesre-
ligiösen Ursprungs trägt, macht ihn unheimlich: 
Er sperrt sich gegen seine Restringierung aufs ein-
gehegte theologische Reservat. Nicht einmal, wo-
rum es sich beim Judentum genau handelt, um 
eine Religion, eine Ethnie oder etwas ganz jenseits 
davon, lässt sich sinnvoll angeben.17 So einfach es 

12) Aschaffenburg 
2007. – Was zu der 
Affäre zu sagen ist, 

hat Henryk M. Broder 
gesagt: dass das Pro-

blem des Buches nicht 
darin besteht, sich 

über Rabbis, Bischöfe 
und Muftis lustig zu 

machen, sondern in der 
Gutmenschlichkeit, mit 
der es das tut. So sehr 

den Atheisten, ange-
sichts der Millionen auf 

Kinder zugeschnittenen 
christlichen Propagan-

daschriften, ihr Kleines 
Ferkel zu gönnen ist, so 
sehr wäre Kindern Lite-
ratur zu wünschen, die 
nicht erbauliche Gesin-
nungen verbreiten, son-
dern ganz unmoralisch 

Spaß machen will.

13) Paul Thiry 
d‘Holbach, Religionskri-
tische Schriften, Berlin 
u. Weimar 1970, S. 73.

14) Ebd., S. 78

15) Das gilt nicht bloß 
für die positivisti-

schen Religionskritiker, 
sondern auch, bloß 
unter umgekehrten 

Vorzeichen, für jene 
poststrukturalisti-

schen ‚Bible Studies‘, 
deren Ergebnisse der 

Sammelband Bibel 
als Literatur (München 

2008) erstmals dem 
deutschen Publikum 

zugänglich macht. 
Programm ist auch 

dort der Verzicht auf 
historisch-kritische 
Methodik, diesmal 

zugunsten von Saus-
surescher Textanalyse 

und »close reading«. 
Die dokumentierten 

Aufsätze, welche sich 
mit einer Ausnahme 

dem Alten Testament 
widmen, picken sich 
aus dessen Korpus 

die schriftstellerischen 
Perlen heraus; und 
so anregend die Er-

gebnisse sein können, 
zu denen sie dabei 

kommen, so sehr sind 
sie doch erkauft mit der 

Konstruktion einer bib-
lisch-literarischen Idylle, 
aus der die hässlichen, 
blutigen, eben: der Re-
algeschichte gemäßen 

Passagen ausge-
schlossen bleiben.

16) Insbesondere in der 
christlichen und musli-

mischen Rezeption.
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Vor allem der Koran 
tut alles, um die innere 
Spannung der ur-
sprünglichen Erzählung 
zu beseitigen. Während 
der Abraham des 1. 
Buch Mose Isaak über 
dessen Schicksal so 
lange wie möglich zu 
täuschen versucht und 
in seiner Not vorgibt, 
gemeinsam mit ihm ein 
Schaf opfern zu wollen, 
eröffnet der moham-
medanische Abraham 
(Sure 37, 100-106) 
seinem Sohn frank 
und frei, was er vorhat 
– womit dieser dann 
auch sofort einverstan-
den ist. Vgl. dazu den 
lesenswerten Aufsatz 
von Jihad Jiko, »Die 
Verleugnung der Am-
bivalenz«, in: Psyche 
1/2004, S. 26-46.

17) Interessanterwei-
se ist genau das der 
grundlegende Vorwurf, 
den das Ferkel-Bilder-
buch gegens Juden-
tum erhebt: dass in 
ihm nicht einfach jeder 
mitmachen darf.

18) Vgl. Assmann,  
Monotheismus und die 
Sprache der Gewalt, 
a.a.O.; ders., Die Mosa-
ische Unterscheidung, 
München 2003, sowie 
ders., Moses der Ägyp-
ter, Frankfurt am Main 
2003. – In seinen neue-
ren Veröffentlichungen 
tritt Assmann sehr viel 
differenzierter auf und 
weist simplifizierende 
Lesarten (etwa die be-
kannte antisemitische 
Rede vom ‚alttestamen-
tarischen Rachegott‘) 
entschieden zurück. 
Dennoch bleibt er dem 
Krux jeder Geistesge-
schichte verhaftet, die 
Tat als Reflex auf den 
Gedanken zu begreifen 
statt umgekehrt – mit 
der Folge, im theolo-
gischen Wahrheitsan-
spruch den logischen 
Anspruch, nicht dessen 
mythische Beschrän-
kung zu problemati-
sieren.

19) Brief an Erich Dof-
lein, 7.1.1956, in: Th. 
W. Adorno / E. Doflein, 
Briefwechsel, Heidel-
berg 2006, S. 200.

20) »Denn wie noch 
heute der Glaube der 
Naturvölker keinen 

ist, diese Züge in den Riten und Schriften dingfest 
zu machen, so wohlfeil ist deren Denunziation als 
unzeitgemäß. Dass der mosaische Glaube einem 
durch Beschneidung, koscheres Speiseregiment 
und geburtsrechtliche Exklusivität ausgesondertem 
Volk vorbehalten bleibt, mag allemal archaisch sein. 
Aber in der Archaik hält er zugleich einem unerhör-
ten geschichtlichen Ereignis die Treue: dem Bünd-
nis mit dem einen Gott, der in sich die Welt vereint, 
um darin nach wahr und falsch zu unterscheiden.

Der eine Gott, die eine Wahrheit

Eben dieser Anspruch ist unlängst wieder unter 
Beschuss gekommen. Kulturwissenschaftler unter 
Führung von Jan Assmann haben im Umbruch 
zum Monotheismus die entscheidende Ursache für 
die Explosion religiös motivierter Gewalt gesehen. 
Polytheistische Götter hätten geschichtlich stets ko-
existieren können; wo aber ein Gott sich zum ein-
zig wahren erklärt und alle anderen als Götzen ver-
wirft, werde dem Terror gegen Ungläubige – von 
der Ausrottung der biblischen Kanaaniter bis zum 
Anschlag aufs WTC – die höheren Weihen verlie-
hen.18 Dass Wahrheit (russisch: Prawda!) totalitär 
sei und man es mit ihr besser so genau nicht neh-
me, das hört man in unseren postideologischen 
Zeiten gerne. Kapital und Kulturindustrie lieben es 
halt eher entspannt: Dass ein Leben zu Hartz-IV-
Bedingungen menschenunwürdig sei, soll schließ-
lich auch nur als eine Meinung unter vielen gel-
ten, gleichberechtigt etwa mit der, den Arbeitslosen 
ginge es noch viel zu gut. Wo das durchgesetzt ist, 
glaubt man dann selbst die irre Idee, die 9/11-At-
tentäter hätten für, ausgerechnet, die Wahrheit ge-
mordet, und nicht etwa um des Mordens willens. 

»Ich fürchte«, heißt es demgegenüber bei Ad-
orno, »darin bin ich unverbesserlich theologisch: Es 
gibt nur eine Wahrheit.«19 Denn ohne Anspruch 
darauf könnte kein Gedanke gedacht, kein Satz ge-
sprochen, kein Urteil getroffen werden; auch und 
erst recht nicht über die Schlächter im Auftrag des 
Herrn. Aus deren Taten nämlich spricht kein Über-
schuss, sondern ein Mangel an Wahrheit, und zwar 
ganz wortwörtlich. Das Rätsel, über das Gläubi-
ge seit jeher sich (und vorzugsweise anderen) den 
Kopf zerbrochen haben, ist ja nicht das Wahre, son-
dern das Falsche. Anders als der Stammesgott, der 
die fremden Völkerschaften zur Plünderung freige-
ben kann, ohne sich um die allgemeinen Konse-
quenzen zu scheren, trägt der Eine Gott Verantwor-
tung fürs Ganze. Jedes Übel fällt daher zwingend 

auf den Schöpfer zurück, der es in seiner Allmacht 
zugelassen hat; jede Lüge straft den Lügen, der von 
der Welt, die er schuf, behauptete, sie sei gut. Wer 
den Unglauben bekämpft, bekämpft ihn, ob er will 
oder nicht, immer auch im eigenen Herzen. Zum 
Gewaltstreich zwingt ihn nicht, dass er weiß, im 
Recht, sondern dass er fürchtet, im Unrecht zu sein: 
nicht die göttliche Wahrheit, sondern der mensch-
liche Zweifel an ihr.

Kein Grund also, nach postmodernem Vorbild 
in Wahrheitsfragen aus Prinzip fünfe gerade sein zu 
lassen, um es dem unterdrückerischen Konglome-
rat von Logik, Identitätszwang und Heteronorma-
tivität mal so richtig zu zeigen. Ganz im Gegenteil: 
Widerstand gegen die banale Bösartigkeit derer, de-
nen noch jede Autorität recht wäre, um ihre Ge-
walttaten zu decken, hieße, die Wahrheit ernster 
zu nehmen als Gott selber. Der einstige Statthal-
ter des Unbedingten erweist sich als selber bedingt 
durch die Naturwüchsigkeit von Herrschaft. Steht 
deren irdische Gestalt erst einmal zur Disposition, 
erscheint auch deren himmlicher Garant als Usur-
pator: Solange die adaequatio rei et intellectus ihre 
Stütze jenseits des Denkens und der Dinge hat, in 
der allem Irdischem entzogenen Instanz des höchs-
ten Wesens, solange können die Subjekte sich ihrer 
nie sicher sein. Schon die mittelalterlichen Skepti-
ker fanden kein Kriterium, sinnvoll zu entscheiden, 
ob Gott ihnen in seiner Güte erlaube, die Wahrheit 
zu sehen, oder nicht doch genausogut ein Trugbild; 
und der cartesianische Gottesbeweis, der aus dem 
Zweifel herausführen sollte, war, anders als das co-
gito ergo sum, ein ontologischer Taschenspieler-
trick. Die Theologie verfällt dem von ihr in die 
Welt gesetzten Anspruch: Die Wahrheit ist mit den 
Menschen, oder sie ist nichts. 

Das Jenseits der Natur

Das veritable Idyll, zu dem so unterschiedliche Au-
toren wie Hitchens, Onfray oder Deschner20 den 
Polytheismus stilisieren, zielt allerdings auf Umfas-
senderes als das Lob des Relativismus´. Das Leben 
und Leben lassen, welches die heidnischen Götter 
zelebriert haben sollen, meint, in solcher Rezepti-
on, wirklich das Leben schlechthin. Kardinalssün-
de des Monotheismus nämlich sei, so die populäre 
Meinung21, die Aufspaltung der Welt in eine dies- 
und eine jenseitige – eine sinnlich-übersinnliche 
Vivisektion, welche den Menschen aus seiner Ver-
wurzelung im Dasein reiße und von seiner Natur 
entfremde. Vom Einbruch des lebensfeindlichen 

Gottes Spektakel
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Gottes in die mythisch-unschuldige Fabelwelt 
unserer Vorfahren lebt Marion Zimmer Bradleys 
Bestseller Nebel von Avalon genauso wie Jürgen 
Lodemanns ambitioniert neudeutsche Saga von 
Siegfried und Krimhild; ganz wie von selbst drängt 
die Beschwörung von Intensität und Fülle des vor-
christlichen Zustands zur Romanform.

Was darin an matriarchalem Kitsch mit-
schwingt, mag schwer verdaulich sein. Aber dem 
literarischen Befund in toto zu widersprechen, fällt 
dennoch nicht leicht. Im Namen der Ewigkeit 
das Vergängliche zu verachten, entzieht den Men-
schen die Domäne ihres Willens, ihres diesseitigen 
Glücks. Die Sakralisierung des Seins schlägt mit 
Notwendigkeit in dessen Entwertung um: Wenn 
nämlich die Welt vom einen Gott, der – anders als 
die vielen Götter – keine Fehler macht, zum Bes-
ten eingerichtet ist, dann ist das, was ist, auch alles, 
was je sein wird.  Und nichts könnte schärfer über 
diesen objektiven Nihilismus urteilen als das religi-
öse Verbot der Selbsttötung: dass die Menschen, bei 
Strafe ewiger Höllenqualen, in dieser Welt auszu-
harren gezwungen sind, statt, wie es nur allzu nahe 
läge, so rasch es geht zu einer besseren vorzustoßen.

Nur gilt die Aporie genauso und erst recht für 
den modernen Naturalismus. Die Faszination für 
die heidnische Ganzheitlichkeit übersieht, dass sich 
mit der Natur verbunden nur fühlen kann, wer ih-
rem Zugriff geschichtlich bereits entronnen ist. In 
den archaischen Kulten war die erste Natur nur in-
soweit Quelle der Inspiration, als sie zugleich Quel-
le aller Schrecken war; aus deren ritueller Reinsze-
nierung erwuchsen die ersten, rohen Götter. Das 
Lob des unverbildeten Menschen, der sich nimmt, 
wie er von Natur aus ist, statt sich einem jenseitigen 
Ideal zu unterwerfen, reproduziert diese Schrecken 
auf höherer Stufe – nicht mehr der ersten, sondern 
der zweiten, gesellschaftlich potenzierten Natur.

Dawkins Klage, dass »unsere Spezies als Ein-
zige nicht einfach zum Tierarzt gehen darf, um 
sich schmerzlos aus dem Elend befreien zu las-
sen«, spricht da Bände. Sein Wunsch, es möge ihm 
dereinst »das Leben unter Vollnarkose herausge-
nommen werden, als wäre es ein erkrankter Blind-
darm« (GW 494f.), plaudert aus, wie man sich die 
Überwindung des »Speziezismus« (GW 377), die 
Dawkins im Anschluss an Peter Singer fordert, vor-
zustellen hätte: nicht als Erhöhung des tierischen 
Lebens, sondern als Erniedrigung des menschli-
chen. Keiner Kreatur wird die Reduktion aufs Kre-
atürliche gerecht. Denn als reine Naturtatsache be-
griffen, kennt das Leben bloß ein Telos: den Tod. 

Oder, wie Pohrt einmal bemerkte: der nackte Kör-
per im Biologiebuch gleicht nicht dem Striptease-
tänzer, sondern der Leiche.

Dass nämlich Materialismus fordere, den Men-
schen bloß als Ensemble biochemischer Prozesse zu 
begreifen, ist ein folgenschweres Missverständnis. 
Es ist vielmehr das Kapital selber, das mit chirurgi-
scher Präzision das Natursubstrat der Gattung frei-
legt und von allen theologischen Auswüchsen be-
freit. Kein Zufall daher, dass die Pfaffen, mit denen 
man sich in Fragen der Abtreibung aufs Messer be-
kämpft, im Widerstand gegen genetische Selektion 
und Sterbehilfepropaganda zu den letzten Verbün-
deten rechnen. Für das, was im Menschen der Ent-
würdigung zur disponiblen Biomasse widersteht, 
kennt auch der Materialismus keinen anderen Be-
griff als den – von Naturalisten wie Postmodernen 
gleichermaßen übel beleumundeten – der Seele. Bei 
dessen Bestimmung allerdings verlässt er sich auf 
keinen Beistand von oben. Denn was die Pfaffen 
damit implementieren, um das Individuum seiner 
Nichtigkeit, dem bloß Naturhaften, zu entheben, 
degradiert ja gleichfalls den individuellen Leib zur 
bloßen, vergänglichen Trägersubstanz: zum Kerker 
des göttlichen Funkens. Damit nicht alles eitel sei, 
wird vom Daseienden als unwesentlich abgestreift, 
was ihm, und nur ihm allein, eigen ist. Stets vertrug 
sich daher die Beschwörung der unsterblichen See-
le mit der Tortur des sterblichen Leibs.

Wahr ist der Begriff der Seele nur, wenn da-
runter kein Ding mit Ewigkeitswert verstanden 
wird, sondern, ganz im Gegenteil, das zerbrech-
lichste und damit kostbarste. Seele ist das, worin 
der Leib zu mehr als Leiblichem zusammenschießt 

– und was also mit ihm gebrochen werden kann. Als 
das, was den Einzelnen individuiert, indem es des-
sen bloße Individualität transzendiert, steht sie ein 
für das Glück, wenn das, was im Subjekt, mit dem, 
was im Objekt mehr ist als sie selber, korrespon-
diert – den Glücksfall authentischer Erkenntnis.

Die Wahrheit des Sündenfalls

Mit der Wahrheit steht daher die Theologie dort 
im Bunde, wo sie ihren Keil ins bloße Gegebensein 
treibt. Der Sinn, mit dem sie die Ritzen des Wel-
tenbaus zu stopfen sucht, verfällt leicht genug der 
Kritik; was die Menschheit ihr verdankt, ist, ganz 
im Gegenteil, der Sprung im Dasein, ohne den 
sie nicht einmal als Gedanke möglich wäre. Kei-
ne Wahrheit, auch nicht die der Gattung, ohne die 
Spaltung in Subjekt und Objekt; keine Reflexion, 

Absolutheitsanspruch 
eines ‚höchsten‘ Wesen 

kennt, so herrschte 
auch im antiken Hel-

lenismus Toleranz. Ex-
klusivität widersprach 

dem Polytheismus 
prinzipiell. [...] Man war 

großzügig, freund-
schaftlich-kollegial, ließ 

zu allen möglichen 
Göttern beten, glaubte, 
in anderen die eigenen 

wiederzufinden, und 
‚Bekehrung‘ betrieb 

man überhaupt nicht.« 
(Kriminalgeschichte 

des Christentums, Bd. 
1: Die Frühzeit, Reinbek 

1986, S. 120) Ach, wie 
gern wär‘ man da, ganz 
großzügig und kollegial, 

Moorleiche geworden.

21) Ausgenommen 
davon wird manchmal 

allein der Islam, und 
das nicht ohne Grund. 
Nicht bloß, dass seine 

Vision vom Paradies 
(und überhaupt die Ein-
stellung zur Sexualität) 

an feuchte 68er-Män-
nerphantasien erinnert; 

auch sonst erscheint, 
was als Legitimati-

onsideologie eines 
Räuberhauptmanns 
begann, erstaunlich 

lebensnah. Weniger mit 
abseitigen theologi-

schen Erörtungen als 
mit der handfesten 

Regelung irdischen 
Lebens befasst, nervt 

der Islam wenig mit 
spirituellen Spitzfin-

digkeiten, sondern hat, 
ganz undogmatisch, im 
Bedarfsfall immer einen 

hilfreichen Hadith zur 
Hand. Das, gepaart 

mit einem wenig 
skrupulösen Verhältnis 
zur Gewalt, macht ihn 
in postideologischen 

Zeiten zur idealen Will-
kürreligion.
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das Hin und Her der Gedanken, ohne Spaltung im 
Subjekt selber.

Nach Gilbert Keith Chesterton, dem großen 
katholische Freigeist, beweist sich die Liebe Got-
tes zu seinen Geschöpfen genau darin, dass er sie 
der Harmonie mit sich und ihrer Umwelt entreißt: 
»Liebe will das Individuelle; Liebe will daher das 
Geschiedensein. Dass Gott die Welt in kleine Stü-
cke zerbrochen hat, begrüßt das Christentum mit 
instinktiver Freude, denn es sind lebendige Stücke. 
[...] Alle modernen Philosophien sind Ketten, die 
binden und behindern; das Christentum hingegen 
ist ein Schwert, das schneidet und befreit. Keine 
andere Weltanschauung lässt zu, dass Gott über 
die Aufspaltung der Welt in lebendige Seelen froh-
lockt.«22

Eben deswegen ist so schwer zu bestimmen, 
ob die Vertreibung aus dem Paradies nun eigent-
lich die Strafe oder den Lohn für Evas Ungehorsam 
darstellt. In Hacks‘ Worten: Gott »schimpft, aber er 
macht ihnen Hosen.«23 Oft ist ja bemerkt worden, 
dass die Heilige Schrift den Garten Eden zwar an 
den Anfang, beileibe aber nicht in den Mittelpunkt 
stellt; die paradiesische Alleinheit mit Gott ist nicht 
mehr als ein Vorspiel. Den eigentlichen Beginn der 
menschlichen Zeitrechnung, das Kernstück der 
Thora, bildet stattdessen der Auszug aus Ägypten. 
Dessen konstitutiver Beitrag zum Fortschritt aber 
besteht nicht bloß im Entschluss, die Sklaverei nicht 
länger zu ertragen, sondern – ganz wortwörtlich – 
im Fortschreiten. Was die Exodus-Erzählung religi-
onsgeschichtlich einzigartig macht, ist die Tatsache, 
dass der Zug ins Gelobte Land nicht zurück an ei-
nen mythischen Ursprung führt, sondern vorwärts 
in eine unbekannte Zukunft.24 Ist aber der Fort-
schritt, der Bruch mit der mythischen Zyklizität der 
Zeit, einmal als solcher gesetzt, bedeutet jedes Da-
hinter eine Regression. Denkmöglich wird das Para-
dies nur noch als Chiffre jenes unnennbaren Verlus-
tes, der die Menschheit freisetzt zur Geschichte.25

Es zerbirst an seiner eigenen Dialektik. Der 
vollkommene Zustand, lehrt die Schöpfungsge-
schichte, muss noch, soll ihm nichts fehlen, sein 
eigenes Gegenstück enthalten, das Unvollkomme-
ne. Weist nichts in ihm über ihn hinaus, schlägt 
er um in tödliche Starre. Wenn Peter Hacks von 
der Aufgabe der marxistischen Kunst spricht, »das 
Christentum vor den Christen zu retten«, und da-
bei nicht allein dessen »aufhebenswerten Schönhei-
ten« im Sinn hat, sondern ausdrücklich auch dessen 
»aufhebenswerte Erkenntnisse«26, dann geht es ihm, 
wie Chesterton auch, um genau diese Theodizee 

der Negativität: dass das Bewusstsein dessen, was 
fehlt, Bedingung von Bewusstsein überhaupt ist, 
seiner Wahrheit. Ohne die perennierende Negativi-
tät gäbe es weder Möglichkeit noch Grund, sich im 
Objekt zu verlieren, um es erkennend zu bewahren; 
zu erkennen also im Sinne des biblischen »und sie 
erkannten einander als Mann und Frau«, die eben 
die Liebe zum Anderen meint. Und die schönste 
Interpretation dieser Äquivokation, Siegel ihres 
utopischen Gehalts, findet sich in Miltons Epos 
Paradise Lost: dass Adam nicht aus Schwäche oder 
Ignoranz vom Apfel kostet, sondern im festen Ent-
schluss, lieber auf ewig von Gott getrennt zu wer-
den als jemals von der gefallenen Geliebten27.

Wie blass wirkt demgegenüber der Herr mit 
seinen geschlechtslosen Heerscharen. Nicht der 
Mensch, sondern Gott ermangelt des Entscheiden-
den, eines ursprünglichen Mangels: jener unstillba-
ren Begierde, die der Verlust einer ursprünglichen 
Einheit speist. Vollkommen identisch mit sich, fris-
tet das höchste Wesen das Dasein eines Eigenbröd-
lers, der – wie das Alte Testament berichtet (Gen 
1,26 u. öfter) – gerne mit sich selber redet. Alles zu 
sein und zugleich der eine, verwickelt halt laufend 
in Widersprüche. Kein Zufall, dass sein Ebenbild 
in doppelter Ausführung kommt; kein Zufall auch, 
dass genau das es seinem Schöpfer überlegen macht.

Profane Erlösung

Vor seinen eigenen Widersprüchen rettet Gott, das 
ist sein immerwährendes Dilemma, kein höh‘res 
Wesen (und erst recht keine christliche Trinitätsleh-
re). Bürgen nicht die Menschen für ihn, ist‘s um 
ihn geschehen; verleugnet aber die Gattung, wie 
sie es gewöhnlich tut, stattdessen sich selber, stehen 
noch und gerade ihre profansten Taten für das ein, 
was ihr möglich wäre. Nur durch Profanisierung 
sind die hochheiligsten Versprechen der Mensch-
heitsgeschichte einzulösen; zu retten, was als wenn 
auch verkehrte und verdrehte, so doch zugleich 
gigantische Geistesanstrengung in jener Blutspur 
nicht aufgeht, welche die Religion durch die Jahr-
hunderte zieht. Und die Fragen, die sie dem Mate-
rialismus aufgibt, werden ohne göttlichen Beistand 
nur umso drängender: wie jenes Unbedingte zu fas-
sen wäre, dessen die Wahrheit bedarf, um sich über 
die Dinge zu erheben; worin also die Bedingung 
der Möglichkeit von Transzendenz, des Überschus-
ses übers Bestehende, kurz: des Neuen besteht.

Das macht den unterschwellig theologischen 
Charakter jeder Revolutionstheorie aus, die es ernst 
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22) G.K. Chesterton, 
Orthodoxie, Frankfurt 
am Main 2000, S. 248f.

23) Peter Hacks, »Über 
‚Adam und Eva‘«, Wer-
ke Bd. 15, S. 187.

24) Vgl. Michael Walzer, 
Exodus und Revolution, 
Frankfurt am Main 
1995, S. 20ff.

25) Vielleicht erklärt 
das die Blässe so vieler 
jüdisch-christlicher 
Paradiesvorstellungen. 
Das Gesamtbild, das 
sich aus den reichlich 
uninspiriert zusammen-
gestellten Fragmenten 
in Vorgrimlers Ge-
schichte des Paradie-
ses und des Himmels 
(München 2008) ergibt, 
erscheint jedenfalls so 
amorph, wie das der 
Hölle üblicherweise klar 
konturiert ist.

26) Hacks, a.a.O., 
S. 185.

27) Milton, Paradise 
Lost, Oxford 2004, 
Book IX, v. 896ff.
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meint. Ihr ist es um eine Welt zu tun, der gegen-
über sich die Subjekte nicht in Selbstbehauptung 
verhärten müssten; eine, die wahrhaftig wie von 
Gott geschenkt erschiene. Der Verein freier Men-
schen mag, nach Marx‘ berühmtem Satz, das aufge-
löste Rätsel der Geschichte darstellen; aber er muss 
diese Geschichte, als eine der Freiheit, zugleich erst 
konstituieren, kann nicht bruchlos aus ihr her-
vorgehen – und erst recht nicht als Ergebnis der 
souveränen Willkür jener Subjekte, die es noch gar 
nicht wirklich sind. Als das genuin Neue sprengt 
der Kommunismus das Gleich um Gleich der Vor-
geschichte, das Kontinuum von Gewalt und Herr-
schaft, Ursache und Wirkung. Ihm eignet daher ein 
Moment, für das es kein anderes als das theologi-
sche Vokabular gibt: das des Wunders.

Der befreite Zustand wäre gerade einer, der 
mehr wäre als redlich verdient: »Erlösung ist kei-
ne Prämie«, schreibt Benjamin in seinem »Kafka«-
Essay.28 Sein Werk macht die Probe darauf, was es 
heißt, keine Instanz mehr über sich zu haben, vor 
der Ansprüche geltend zu machen wären. Die Welt, 
der es gilt, erweist sich als wahrhaft gottverlassen. 
Eben darum aber als eine, in der wahre, das heißt: 
nicht teleologisch vorgegebene Praxis möglich ist. 
Und diese kann, in tiefster Konsequenz, nichts an-
deres sein als zerstörisch – gerichtet auf die Zertrüm-
merung jenes organisch gefügten falschen Ganzen, 
das keine Luft zum Atmen läßt. Gegen die profane 
Hölle, in der wir leben, mobilisiert Benjamins revo-
lutionärer Messianismus den disruptiven, sprengen-
den, eben: negativen Gehalt der Theologie.

Seinen nachhaltigsten Ausdruck findet die-
ser Zug in einem fast unscheinbaren, aber umso 
großartigeren Satz des Passagen-Werks: »Daß es ‚so 
weiter‘ geht, ist die Katastrophe.«29 Wie der Kafka-
sche Prozess, nach Benjamins Deutung, durch die 
pure Dauer der Verhandlung ins Urteil umschlägt, 
so auch der rastlose Vollzug des Immergleichen 
ins Verhängnis. Theologische Erfahrung wandert 
hier gänzlich ins Profane ein, um dessen dämoni-
sches Antlitz hervorzukehren – und dessen mythi-
sche Unausweichlichkeit zu erschüttern. Irdische 
Glückseligkeit wäre davon nämlich nur um ein 
Weniges unterschieden: »Messianisch ist die Na-
tur« – und damit auch die Naturgeschichte des Ka-
pitals – gerade »aus ihrer ewigen und totalen Ver-
gängnis«.30 Sie indiziert die Erlösungsbedürftigkeit 
alles Irdischen, derer eingedenk zu sein selber die 
Hoffnung auf Erlösung vorstellt. Denn das Ein-
gedenken revidiert die Endlosigkeit des Leids, auf 
dessen Unabgegoltenheit es verweist, und ebenso 

die Flüchtigkeit des Glücks, dem es im Verspre-
chen Dauer verleiht.

Ausgesprochen findet sich dies in jener jü-
dische Legende, die Benjamin im »Kafka«-Essay 
referiert. Eine Prinzessin, die verbannt, fern ihrer 
Landsleute, in einem fremden Dorf schmachtet, 
erhält Nachricht von ihrem Verlobten: Er habe sie 
nicht vergessen und sei auf dem Weg zu ihr. Um 
das Dorf, dessen Sprache sie nicht versteht, an ihrer 
Freude teilhaben zu lassen, richtet sie ein Festmahl 
aus. – Der Verlobte, so der Talmud, ist der Messias, 
die Prinzessin die Seele, das fremde Dorf der Kör-
per; und die Legende die Antwort darauf, warum 
die Juden am Freitagabend ein Festessen feiern.

Derart, als Einstand von spirituellem Glück 
und sinnlichem Genuss, wäre Versöhnung his-
torisch-materialistisch zu denken. Denn es ist ja 
nicht nur die Entfremdung vom Leib, die in die 
Anweisung auf dessen Verwöhnung umschlägt. Es 
ist die Abwesenheit des Messias´ selber, die ermög-
licht, dass sein Wort, im denkbar unmittelbarsten 
Sinne, Fleisch werden kann: Fleisch zu einem Fest-
mahl, das, beständig wiederholt, die sehnsüchtige 
Erwartung der Erlösung in Szene setzt, welche von 
Erfüllung nicht mehr zu unterscheiden ist.

Lars Quadfasel
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