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»Wir sind Papst«: Das Comeback der entkernten 
Religion

»Die Kritik der Religion«, stellt Marx in einer be-
rühmten Passage fest, »ist die Voraussetzung aller 
Kritik.«1 Voraussetzung ist dabei ebenso als Bedin-
gung wie als Ausgangspunkt zu verstehen: als et-
was, ohne das es nicht geht, über das aber zugleich 
auch hinauszukommen ist – weil eben der ge-
schichtliche Zustand selber wesentlich über seine 
religiöse Verklärung hinaus ist. Was aber, wenn die 
»Heiligengestalt der menschlichen Selbstentfrem-
dung«, wie von Marx prognostiziert, zwar gänzlich 
»entlarvt« und entzaubert ist – und dennoch nicht 
weichen will?

Die paradoxe Situation, welcher die Kritikerin 
heute gegenübersteht, besteht darin, dass Religion 
ihr urtümlichstes Versprechen an sich selber ver-
wirklicht hat: das vom Leben nach dem Tode. Wi-
derlegt, erledigt und entmachtet, hat sie sich mit 
ihrem Sturz nicht bloß arrangiert, sondern daraus 
neue Kraft geschöpft. Das gilt zuvörderst für ihre 
christlichen Spielarten. Von Herrn über Könige 
und Kaiser sind sie zum Hilfsinstitut für Seelenhy-
giene herabgestürzt; ihr Monopol über Lebensfüh-
rung und Weltdeutung ist ihr Stück für Stück von 
Aufklärung und Wissenschaft, von Standesamt 
und Pro Familia, von Kapital, Staat und Kulturin-
dustrie entrissen worden; ihre Dome und Kathed-
ralen fungieren hauptsächlich als Touristenattrak-
tionen, ihre Prediger als Showmaster und ihr Papst 
als österlicher Grußaugust; in die Kirche geht man 

zu Weihnachten, weil es so gemütlich, und zu Fir-
mung oder Konfirmation, weil es so einträglich ist, 
und gebetet wird am inbrünstigsten im Fußballsta-
dion – aber die una ecclesia und ihre protestanti-
schen Ableger fühlen sich pudelwohl in ihrer Exis-
tenz als sentimental mitgeschlepptes Relikt aus 
frommen Tagen. Gerade im säkularsten Staat der 
Welt, den USA mit ihrer konstitutiven Trennung 
von Staat und Religion, boomt das Glaubensge-
schäft, das nicht erst seit der Präsidentschaft des 
‚Reborn Christian‘ George W. Bush seine rasant 
wachsende politische wie ökonomische Macht un-
ter Beweis stellt. Gegen die Christian Values, de-
ren ebenso bizarre wie barbarische Konsequenzen 
sich regelmäßig anhand der Kreuzzüge gegen Ab-
treibung, Sexualaufklärung, Schwulenemanzipa-
tion und Evolutionstheorie studieren lassen, sind 
kaum Wahlen zu gewinnen; und die Hoffnung, 
sie mögen sich durch ihre subalternen Vertreter 
irgendwann einmal desavouieren, blamiert sich 
beständig an jenen evangelikalen Predigern, die, 
beim Fremdgehen ertappt, von ihrer Gemeinde 
nur umso fanatischer durch Spenden und Gebete 
gestützt werden.

Kein Grund jedoch, mit Hohn und Spott auf 
die Scheinheiligen von Übersee zu reagieren; erst 
recht nicht in einem Land wie Deutschland, das 
noch jedes bürgerliche Mindestmaß an Säkulari-
sierung unterschreitet. Über den Skandal, dass der 
Staat von alters her den Kirchen nicht nur den Re-
ligionsunterricht und den Löwenanteil der sozia-
len Dienstleistungen überlässt, sondern zu allem 
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Überfluss auch noch die Vereinsbeiträge eintreibt, 
erregen sich von denen, die herablassend über die 
puritanischen Amis herziehen, die allerwenigsten. 
Und während in den USA die evangelikalen Got-
teskrieger immer auch mit leidenschaftlichem Wi-
derstand konfrontiert werden, finden hierzulande, 
im Herzen der Friede-Freude-Eierkuchen-Volks-
gemeinschaft, die Pfaffen über alle Parteigrenzen 
hinweg offene Aufnahme. Es waren schließlich 
die hiesigen Linken und Alternativen, die um des 
lieben Friedens willen christliche Rituale, Ringel-
piez und Klampfenlieder aus der mittelalterlichen 
Versenkung holten. Die Quittung wird ihnen nun 
präsentiert, seit Jugendliche nicht mehr zu Rock 
gegen Rechts, sondern zum Kirchentag strömen, 
und Infostände in der Uni nicht mehr soziale 
Missstände anprangern, sondern vorehelichen Ge-
schlechtsverkehr; seit der Tod einen senilen polni-
schen Antikommunisten zum hysterisch betrau-
erten Sieger im Lady-Di-Ähnlichkeitswettbewerb 
machte und, als Folge dieses Ereignisses, »Wir« 
nach Fußball- und Aufarbeitungsweltmeister auch 
noch »Papst« geworden sind.

Das mag, im Vergleich zu Attentaten auf Ab-
treibungsärzte, vergleichsweise harmlos erschei-
nen. Nur ist Dubiosität, wie die Geschichte aller 
überdrehten Massenbewegungen zeigt, selten ein 
Entwarnungsgrund. Spätestens seit die islamische 
Glaubensoffensive Europa erreicht hat, spüren 
auch die Kulte der Eingeborenen wieder Ober-
wasser: Dass Frauen unter den Schleier gezwungen 
werden können und Mädchen unter die häusliche 

Knute; dass die Scharia in Eigenregie angewandt 
und zum Segen Allahs gedroht, gefoltert und ge-
mordet werden darf, ohne dass der Mehrheit viel 
anderes einfiele, als die Toleranz und die Friedens-
liebe des ‚wahren Islam‘ zu beschwören – das hat 
auch die Christen endlich wieder dreister gemacht. 
Als der iranische Dikator Chomeini seinen Mord-
aufruf gegen Salman Rushdie verkündete, »brach-
ten der Vatikan, der Erzbischof von Canterbury 
und der israelische Oberrabbiner ihr Mitgefühl 
zum Ausdruck – mit dem Ayatollah«2. Nach je-
dem inszenierten Aufruhr, jeder Straßenschlacht 
und jeder angedrohten Vergeltung wegen ‚anti-
islamischer‘ Reden, Schriften oder Karikaturen 
folgt das immergleiche Schauspiel: Katholiken 
und Protestanten, Mono- und Atheisten, Liberale 
und Linke stehen Hand in Hand und warnen da-
vor, die religiösen Gefühle der Muslime zu beleidi-
gen. Und es war immerhin der Justizminister der 
vorbildlich säkularen Niederlande, der nach dem 
Fememord an Theo van Gogh die Wiedereinfüh-
rung des Blasphemieparagraphen im Strafgesetz-
buch forderte.

Die Privatisierung Gottes

Schon Marx hat sich, in seiner Schrift »Zur Ju-
denfrage«3, mit der Tatsache auseinanderzusetzen 
gehabt, dass die Mutation der Religion zur Pri-
vatsache deren »Lebensfrische« nicht im mindes-
ten Abbruch zu tun schien. Er begriff daher die 
Privatisierung des Gotteswesens, deren Reinform 
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er in den USA mit ihrer Zersplitterung in unzäh-
lige konkurrierende Sekten vorfand, als untrügli-
ches Anzeichen für die Unzulänglichkeit der rein 
politischen Emanzipation: Wie sich in der Religi-
on das Gattungswesen nur imaginär, nur als jen-
seitige Chimäre konstituiert, wird es auch durch 
den säkularen, d.h. bürgerlichen Staat nur abstrakt 
verwirklicht, nämlich getrennt vom und im Ge-
gensatz zum wirklichen, materiellen Alltag. Der 
Bürger, der sich als Staatsbürger von seiner religi-
ösen Beschränkung emanzipiert, emanzipiert sich, 
mit anderen Worten, in einer selbst nur besonde-
ren, beschränkten, nämlich idealen Gestalt, wäh-
rend er in seiner profanen, privaten Existenzform 
seine Allgemeinheit negiert – er gerade dort also, 
wo er sich selbst am nächsten ist, in der Entfrem-
dung befangen bleibt. »Die Religion«, resümiert 
Marx, »gilt uns nicht mehr als der Grund, son-
dern nur noch als das Phänomen der weltlichen 
Beschränktheit. [...] Sie ist nur noch das abstrakte 
Bekenntniß der besonderen Verkehrtheit, der Pri-
vatschrulle, der Willkür.«

Zu ergänzen wäre freilich, dass Religion die 
Spaltung des Gemeinwesens in Staat und Gesell-
schaft, des Menschen in Citoyen und Bourgeois 
nicht nur ausdrückt, sondern auch internalisiert. 
Ins Schattenreich des Privaten verstoßen, rege-
neriert der Glauben sich in dessen Schutz: Alles 
Wesentlichen, seiner Substantialität und Allge-
meinverbindlichkeit, beraubt, gewinnt er erst sei-
ne zukunftsträchtige Gestalt. Als Bekenntnis zur 
Willkür kann Religion es gar nicht willkürlich bei 
der Privatschrulle belassen; denn gerade als Privat-
schrulle ist sie öffentlich von Belang.

Nicht bloß in dem Sinne, dass sie im Eldora-
do der bürgerlichen Existenz, dem sinnstiftenden 
Markt, als Spartenführer in Sachen Daseinskohä-
renz und karitative Betüdelung Triumphe feiert.4 

Die geistliche Rundumbetreuung, nach der die 
Bürger immer dann verlangen, wenn es ihnen be-
sonders wohlig zumute sein soll oder besonders 
unwohl zumute ist, die religiöse Deutungsho-
heit über Einsamkeit, Krankheit, Tod und Trauer 
wie über Hochzeiten und Feiertage verleiht dem 
Glauben den Glanz der besonderen, weil beson-
ders intimen Momente. Als »Wellnessreligion«5, 
die erbauliche Moralvorstellungen für Jedermann 
verbreitet und Seelenbalsam in Krisenzeiten parat 
hält, profitiert das Christentum (wie auch sein we-
niger weichgespülter Vetter, der Islam) von dem 
Tabu, das derlei private Sinnstiftungsangelegenhei-
ten niemand Fremden etwas angehen; um dann, 

derart gegen jede Kritik immunisiert, zum Angriff 
übergehen zu können. In seiner klugen Studie zur 
Renaissance der Gotteslästerung weist der Kultur-
anthropoge Jean-Pierre Wils auf den Wandel hin, 
den dieses Delikt in der Moderne erfahren hat: 
Während in voraufklärerischen Zeiten Gott selber 
als der durch Blasphemie Erzürnte galt, wird die-
se heute vielmehr als Angriff auf die Identität der 
Gläubigen begriffen, denen der öffentlich insze-
nierte Unglauben, im wahrsten Sinne des Wortes, 
zu nahe tritt. Gerade die stimmungsvolle Innigkeit 
des Krippenspiels oder der Friedenspredigt, der 
Ramadanzerenomie oder der Dalai-Lama-Rede, 
bei der auch manch Heidenkind und manche Ag-
nostikerin gerne die Seele baumeln lässt, erinnert, 
wenn durch kalte Vernunft und grausame Spott-
lust gestört, daran, was Wils prägnant auf die For-
mel bringt: »Gott ist nicht gemütlich«.

Wie die Diminuisierung der Religion, ihre 
Verniedlichung, deren Kritiker erst zu gefühllo-
sen Unmenschen stempelt, so wendet sie noch 
jede Depravation zu ihrem Segen. Als ausgehöhl-
te, die keine Ansprüche stellt als Armut im Geiste 
und regelmäßige Kirchensteuer, steht sie so recht 
für alle offen. Niemand muss sich in komplizier-
ten scholastischen Fragen auskennen oder gar die 
Verrenkungen der Trinitätslehre verstehen, keiner 
braucht irgendwelche Psalmen auswendig zu kön-
nen oder auch nur das Vaterunser; die Pfaffen – 
welch herrliches Gefühl – reißen sich auch so um 
einen. Drei Viertel aller amerikanischen Christen, 
referiert Richard Dawkins eine Umfrage aus den 
Goldenen Fünfziger Jahren, kannten keinen Pro-
pheten des Alten Testaments, und weniger als ein 
Drittel wussten, wer die Bergpredigt gehalten hat.6 

Es reichte schließlich (und reicht heute, in post-
modernen Zeiten, erst recht) zu wissen, wo der 
Feind steht: bei den Schwulen und Lesben, den 
minderjährigen Müttern und den gottlosen Libe-
ralen. Prinzipien, Gebote, der Zwang zum geisti-
gen Nachvollzug können dabei nur in die Quere 
kommen. Erst die entkernte Religion, die nichts 
zu sagen hat, befriedigt das Bedürfnis nach Auto-
rität sans phrase.7

Die Ohnmacht der Vernunft gebiert Gotteshäuser

Natürlich ist die Macht, die daraus für die insti-
tutionalisierten Gottesverwalter erwächst, im-
mer auch Schein. Ihr Spielraum ist so groß, wie 
das Kapital, das sich selbst Verklärung genug ist, 
es zulässt.8 Wo substantielle Interessen, etwa der 
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7
Stammzellenforschung, berührt sind, wird der 
Glaube, verbrämt höchstens durch einige ehren-
volle Rückzugsgefechte, in seine Schranken ver-
wiesen. Gerade die Tatsache aber, dass es bei den 
religiös hegemonialisierten Themen eigentlich um 
nichts geht, prädestiniert Religion zum Schibbo-
leth, zum Heerzeichen derjenigen, die – ob aus 
Fatalismus oder aus Kalkül – mit dem, was Men-
schen möglich wäre, luxe, calme et volupté, nicht 
einmal mehr in ihrer armseligen und amputierten 
bürgerlichen Wirklichkeit konfrontiert werden 
möchten. Unterdrückung, die nichts einbringt, ist 
in der Krise das, was man sich einfach leisten kön-
nen muss. Dass in einem Land, das keine allge-
meine Krankenversicherung kennt und von einer 
Finanzkrise in die nächste schliddert, Fragen der 
Schwulenehe und der Enthaltsamkeitspropaganda 
Wahlen zu entscheiden vermögen, während selbst 
die in die Ghettos Gepferchten statt zum Aufstand 
zum Gottesdienst oder in die Nation of Islam strö-
men, zeigt den Stellenwert an, den die Versprechen 
auf Vernunft und Freiheit noch genießen. Das gilt 
erst recht für die islamisierten Landstriche des Na-
hen Ostens, für Gaza etwa oder die libanesischen 
Flüchtlingslager, in denen die Darbenden all ihre 
Kraft jenen bösen alten Männern unterstellen, de-
ren Heiliger Krieg gegen Zionisten, Kreuzzügler 
und Sittenverfall ihnen das Elend nur verewigen 
kann. Es gilt aber auch für Deutsch-Europa, wo 
die Ausgegrenzten der Vorstädte statt auf Unter-
stützung auf Islamunterricht rechnen können, 
ohne sich verschaukelt zu fühlen, während die von 
Pleitewellen und Börsencrashs gebeutelte und hys-
terisierte Mittelschicht konfessionsübergreifend 
in jedem Scharlatan, der einen direkten Draht zu 
Gott beansprucht, ihren neuen Sinnstifter erblickt 
– gleich ob es sich um einen bayrischen Ex-HJ-Jun-
gen handelt oder um einen entthronten mittelasia-
tischen Feudalherren.9

Wenn Religion einmal die Hinnahme des irdi-
schen Jammertals durch den Ausblick aufs himm-
lische Paradies betrieb, so heute durch die Absage 
ans bessere Leben überhaupt. Einmal demontiert 
durch die Versprechen der Aufklärung, bedeutet 
die Rückkehr zu jener den Verrat an dieser. »Seuf-
zer der bedrängten Kreatur«, wie Marx sie nannte, 
kann Religion nur solange sein, solange die Men-
schen sich anders nicht auszudrücken wissen. Wi-
der besseren Wissens beschworen, wandelt sie sich 
jedoch zum Rülpser der Verachtung; verkündet sie 
nicht die Hoffnung aufs Jenseits, sondern die all-
umfassende Hoffnungslosigkeit – das also, was sie 

selber, in ihren besseren Tagen, unter die Todsün-
den rechnete.

Hiobs Klage, Heines Ironie: Exkurs zu Leiden, 
Tod und Glaube in der Moderne

Dass Religion etwas durchaus anderes bedeutet als 
noch vor tausend oder auch hundert Jahren, das be-
stätigt auch der Schriftsteller und Orientalist Navid 
Kermani in seinem aktuellen Buch über die heili-
gen Rebellen wider Gott10 – wenn auch unfreiwil-
lig, nämlich im Versuch, das genaue Gegenteil zu 
beweisen. Marx‘ Satz zitierend, das religiöse Elend 
sei gleichermaßen Ausdruck des wirkliche Elends 
wie die Protestation dagegen, fährt er fort: »Marx 
definierte das Elend sozial und war überzeugt, dass 
die Revolution es beseitigen könne; versteht man 
das Elend existentiell und verliert die Hoffnung, es 
aufheben zu können, schon weil Tod und Leiden 
unabwendbar scheinen, verwandelt sich die Kri-
tik an der Religion in ihre Beschreibung.«11 Und 
genauso beschreibt er dann auch die Religion: als 
etwas, was Leiden ertragen lässt, was Sterben hilft 

– und sei es dadurch, dass sie den Leidenden, wie 
den Protagonisten seines Buchs, einen Adressaten 
ihrer Klage liefert.

Der Glaube so unabwendbar wie der Tod: 
Das klingt fast schon entwaffnend einsichtig. Nur 
übersieht es, dass selbst der Tod, wenn schon nicht 
aufhebbar, dann doch auch nicht unwandelbar ist. 
Als Urbild all dessen, was Menschen trostbedürftig 
macht, fungierte er in vorbürgerlichen Epochen; 
denn unter den Bedingungen eines kaum entwi-
ckelten Mehrprodukts erscheint noch das, was 
Menschen einander antun, als gleichsam unver-
rückbares Schicksal, die Not selber als so naturnot-
wendiger Bestandteil dieser Welt, dass Hoffnung 
nur auf die nächste zu richten ist. Im Kapitalismus 
aber verhält es sich genau umgekehrt: ist die Erfah-
rung leiblichen Schmerzes dem gesellschaftlich ver-
ursachten nachgebildet. Was Sterben heißt, erfährt 
der Bürger, der weiß, dass keiner mehr hungern 
müsste, an den Leichenbergen von Äthiopien und 
Uganda, von Auschwitz und Bergen-Belsen: Es 
heißt, durchs Raster der Herrschaft zu fallen und 
als menschlicher Abfall zu krepieren. Es ist am Tod 
nie allein der Tod zu fürchten, sondern vor allem 
die Tatsache, dass er, unter den herrschenden Ver-
hältnissen, nur den logischen Schlusspunkt unter 
ein ungelebtes Leben setzt; dass die Apparate, die 
einen beim Dahinsiechen ans Krankenbett fesseln, 
nur das letzte Kettenglied aus Abhängigkeit und 

Gottes Spektakel

9) Über den Fana-
tismus der Anderen 
wähnt man sich 
hierzulande erhaben 
durch die Bereitschaft, 
alles gleichermaßen zur 
Glaubens- und ergo 
zur Geschmackssache 
zu erklären. Alles geht: 
Ob Gottes- oder Wis-
senschaftsgläubigkeit, 
beides ist, so lautet die 
weit verbreitete Mei-
nung, gleichermaßen 
zu respektieren und 
vor der dogmatischen 
Engstirnigkeit eines 
verstaubten Wahrheits-
begriffs in Schutz zu 
nehmen. Mit diesem 
Argument hat die 
hessische Kultusminis-
terin die Behandlung 
des Kreationismus im 
Biologieunterricht vor-
schlagen können, und 
statt ausgelacht zu wer-
den, stieß ihr Vorstoß 
auf breites Verständnis. 
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Ohnmacht bilden; dass man selber einmal so spur-
los aus der Welt verschwinden könnte wie einst die 
namenslosen Opfer der Vernichtungslager, die von 
den Volksgenossen nicht betrauert und nicht ver-
misst wurden. (Möglicherweise erklärt das auch, 
warum, nach einer von Dawkins zitierten Studie12, 
gläubige Christen mehr, nicht weniger Angst vorm 
Sterben als Atheisten haben: Weil das Grauen der 
Welt sie schon zu Lebzeiten daran erinnern muss, 
dass sie im Jenseits wohl keinen freundlichen alten 
Herrn mit Bart zu erwarten haben, sondern einen 
sadistischen Voyeur.)

Sein mangelndes historisches Sensorium 
schlägt Kermani dann auch bei der Auswahl sei-
ner Gewährsleute ein Schnippchen. Als Protago-
nisten der »metaphysischen Revolte«, als Gläubige, 
die, empört durch das Unrecht und den Jammer 
der Welt, zur Anklage gegen den Schöpfer selber 
schreiten, präsentiert er neben Hiob, dem schuld-
los Verdammten der biblischen Überlieferung, und 
dem persischen Dichter Attar, der, 600 Jahre nach 
Mohammed, in seinen Liedern daran verzweifelt, 
dass es in der Welt nichts zu hoffen und nichts zu 
preisen gibt, auch den todkranken Heinrich Heine 
in seiner Matrazengruft. Hiob, Attar, Heine: was 
für ein atemberaubender Brückenschlag; aber was 
für ein brüchiger auch. Denn während die Hiob-
Erzählung und die Lieder Attars die Allmacht und 
Güte Gottes selbstverständlich voraussetzen, ja, 
diese nachgerade ernster nehmen als Gott selber, 
um ihn so, quasi von Angesicht zu Angesicht, zur 
Rede stellen zu können, geht Heine genau umge-
kehrt vom Zweifel aus. Seinen Weg vom Panthe-
ismus der Aufklärer zurück zu einem personalen, 
einem »zweibeinichten Gott«, an den er sich in sei-
nem Leid wenden könne, protokolliert er nicht nur 
in unerbittlicher Selbstreflexion: »Ich liege in gro-
ßen Schmerzen und fange wieder viel zu beten an, 
was immer ein schlechtes Zeichen ist.«13 Noch die 
direkte Hiob-Referenz, die »Labung« an »fluchen-
den Gotteslästerungen«, bleibt stets ironisches Zi-
tat: »Ich werde fast wahnsinnig vor Aerger, Schmerz 
und Ungeduld. Ich werde den lieben Gott, der so 
grausam an mir handelt, bey der Thierquälergesell-
schaft verklagen.«

Der Heinesche Glaube, heißt das, erfüllt als 
explizit moderner exakt den modernen Sinngehalt 
des Wortes: als Gegensatz zum Wissen. Glaube, 
besagt das, enthält in sich immer schon die Mög-
lichkeit, ebensogut nicht zu glauben. Nur dadurch, 
dass Heine diese Tatsache einbekennt und damit 
auch die unüberbrückbare Differenz zu den Got-

tesfürchtigen von einst, bewahrt er die Authentizi-
tät seines verzweifelten Glaubenswunsches, die all 
den heutigen Heiligendoubles gerade abgeht.

Der ungeglaubte Glaube und der Islamneid des 
Westens

Denn ein Irrtum ist es ja, zu glauben, dass all die 
Anhänger von Robertson und Farrakhan, von Papst 
Ratzeputz und dem tibetanischen Schmunzelmons-
ter dabei wirklich glaubten. Oder wenn, dann al-
lenfalls daran, dass es sich mit einem Glauben, egal 
woran, besser leben lasse. »Glaube an den Glauben« 
nennt der Religionsforscher Daniel C. Dennett 
dies14; Adorno spricht – einfacher und treffender 

– von ungeglaubtem Glauben. (Das gilt selbst für 
den Islamismus, der zwar in der arabischen, anato-
lischen oder persischen Provinz auf ein vergleichs-
weise größeren Pool traditionellen, durch keinerlei 
Aufklärung gebrochenen Glaubens zurückzugrei-
fen vermag, seine aggressivsten Kader aber aus der 
ehemals säkularen, nicht selten westlich gebildeten 
Mittelschicht rekrutiert.) Ihre genuine Gestalt fin-
det diese Pseudoreligiösität, die von Blasphemie 
kaum zu unterscheiden ist15, daher im Konsum des 
Glaubens der Anderen.

Dass die Glaubenspromis gleich welcher Kon-
fession – von Mutter Theresa bis zu Seiner Hei-
ligkeit dem Dalai Lama – allüberall als Vorbilder 
propagiert und gepriesen werden, liegt ja beileibe 
nicht an deren (recht überschaubar bleibenden) gu-
ten Taten oder an deren als Weisheit ausgegebenen 
Kalendersprüchen. Es beruht auf der Unterstellung, 
sie verkörperten, was dem Durchschnittsbürger 
heute abgeht: ein naives Verhältnis zum Heiligen. 
Sakralisierung ist der Dank der Fans an die, die für 
einen zu glauben bereit sind.

Seine politischen Brisanz gewinnt dieses Ver-
hältnis im okzidentalen Islamneid. Die deutsch-
europäische Kumpanei mit den apokalyptischen 
Schlächtern vom Schlage eines Ahmadinejad mag 
ihren handfesten wirtschaftlichen Unterpfand ha-
ben; und die Imame, die in den migrantischen 
Communities die Abgrenzung von der gottlosen 
Mehrheitsgesellschaft, ihren säkularen Gesetzen 
und emanzipatorischen Errungenschaften predi-
gen, stellen natürlich zugleich einen unersetzlichen 
Ordnungsfaktor dar. Seltsam zögerlich und un-
entschlossen aber ist das staatliche Handeln selbst 
dort, wo vitale Interessen berührt sind, die eigenen 
Staatsbürger im Ausland und das staatliche Ge-
waltmonopol im Inland bedroht werden. Und bei 
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12) Vgl. Dawkins, S. 
493ff. 

13) Alle Heine-Zitate 
nach Kermani, S. 36f. 
u. S. 264

14) Daniel C. Dennett, 
Den Bann brechen. 
Religion als natürliches 
Phänomen, Frankfurt 
am Main u. Leipzig 
2008

15) Was ein gewichtiger 
Grund ist, warum die 
derart Gläubigen auf 
Heilandsverspottung 
oder Mohammed-
karikaturen nicht mit 
selbstsicherer Gleich-
gültigkeit oder gar mit 
Mitleid für die Heillosen 
reagieren, sondern mit 
christlichem Gejammer 
und djihadistischem 
Furor. Es ist ihr eigener 
Zweifel, der ihnen da 
gegenübertritt und sie 
bis ins Mark erschüttert.
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allem einfühlsamen Verständnis für Green Pride 
und djihadistische Pflichterfüllung, für Reinheits-
wahn, Schleierzwang und Tugendterror, so steht 
doch immer fest, dass man als Nichtmuslim zwar 
die Feindbilder teilen kann, nie aber die ihnen zu-
grunde liegende Zielbestimmung. Weder steht das 
europäische Kalifat auf den politischen Agenden, 
noch werden Massen vom Wunsch nach der Him-
melfahrt ins Jungfrauenbordell ergriffen; und Kon-
versionen zum Islam bilden selbst unter den autori-
tärsten Charakter bislang eher die Ausnahme.

Am Bild, das man sich von den fanatisierten 
Muslimen macht, fasziniert vielmehr, dass sie nicht 
so sind wie ‚wir‘: nicht so dekadent, so angepasst 
und feige: dass sie noch wissen, wofür es sich zu 
sterben lohnt.16 Wie das Konservendosengelächter 
in der Comedy dem Zuschauer die Last abnimmt, 
selber Spaß haben zu müssen, so entlastet der isla-
mische Terror den westlichen Betrachter von dem 
Zwang, aus seinen eigenen Ressentiments die prak-
tischen Konsequenzen zu ziehen. Er delegiert seine 
Sehnsucht nach Macht und Unterwerfung, nach 
Überhöhung der Tat und Entwertung des Geistes, 
kurz: nach einem Leben zum Tode an die, deren 
mörderischen Eifer er im Fernsehen vorgeführt be-
kommt; er lässt die Gotteskrieger jene antisemiti-
schen, antiamerikanischen und antizivilisatorischen 
Affekte austragen, die zur Gänze selber auszuschöp-
fen dem Wunsch nach reibungslosem Fortkommen 
im Wege stehen könnten.

Es gibt, schrieben Adorno und Horkheimer 
1947, keine Antisemiten mehr – denn noch die 
barbarischste Überzeugung bleibt doch als Über-
zeugung an den Zwang zur individuellen Synthe-
sis gekoppelt. Wo die gesellschaftlich vorgestanzten 
Reaktionen vorherrschen, im Ticket, ist diese Re-
aktionsform den Individuen zugleich ganz äußer-
lich. Dass in den Metropolen mit dem Zerfall des 
Subjekts selbst die Kraft zu hassen zu schwinden 
scheint, mag, je nach dem Verlauf der weiteren Ge-
schichte, den endgültigen Untergang der Mensch-
heit ankündigen – oder aber die einmalige Chance 
bieten, diesem Untergang Einhalt zu gebieten.

Kultusindustrie

Für ihre Kunden Wünsche und Sehnsüchte auszu-
leben, bevor sie dem Besitzer zur Last fallen können, 
ist, seit es sie gibt, vornehmste Aufgabe der Kul-
turindustrie. In der Religion hat sie folgerichtig ein 
dankbares Sujet gefunden. Von den Televangelisten 
bis zu den Open-Air- und Motorradgottesdiensten, 

von der Weihnachsstimmung bis zur weltweit aus-
gestrahlten Ostermesse, vom Wallfahrtskitsch in 
Lourdes bis zur Pauschalreise mit Papstaudienz im 
Petersdom lebt der Glaube von seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. (Der islamische, trotz seines 
Rufes als prinzipienfester Antimodernismus, übri-
gens kaum weniger als der christliche; erinnert sei 
nur an die speziell für Ramadan gedrehten Soaps17, 
die islamistischen Modenschauen für Kopftücher18 
oder die auf Al-Jazeera und im Internet heiß be-
gehrten Snuff-Movies djihadistischer Geiselneh-
mer.)

Falsch wäre jedoch die Vorstellung, es nutzten 
die Pfaffen Funk und Fernsehen und Masseninsze-
nierungen machiavellistisch für ihre Sache. Kultur-
industrie hat stets ein Gespür für das, was sich ihren 
Regeln unterwerfen lässt. God sells, fast so gut wie 
Sex.19 Tatsächlich hat die Religion in der Kultur-
industrie, der »Aufklärung als Massenbetrug« (Ad-
orno / Horkheimer), ihren legitimen Nachfolger 
gefunden: Wie einst auf Gott, nach Feuerbachs 
Theorie, die Menschen projizierten, zu was sie als 
Menschen fähig wären, so heute auf die Kulturin-
dustrie, die den Massen ihre ans Kapital abgetrete-
nen Potenzen als Konsumgut vorsetzt. Der Schein, 
den die Traumfabriken ausstrahlen, gerät dadurch 
immer auch zum Heiligenschein; nicht umsonst 
nennen Fans ihre Stars, ob Fußballtorwart oder In-
diesänger, so gerne Gott. Religion ist da bloß eine, 
wenn auch besonders gut geeignete, Sparte.

Man neigt dabei leicht dazu, den katholischen 
Hang zu Grandezza, Weihrauch und anderem kul-
tischen Zinnober für besonders kompatibel mit 
kulturindustriellem Spektakel zu halten; und tat-
sächlich hat ja auch der bereits erwähnte Herr Woj-
tila einiges an Arbeit geleistet, den Heiligen Stuhl 
zu entstauben und telegener zu gestalten. Dennoch 
sollte nicht vergessen werden, dass die maßgeb-
lichen Fernsehprediger – nicht anders als all die 
verrückten brasilianischen Fußballprofis, die zum 
Torjubel ihre »I love Jesus«-Werbebotschaften prä-
sentieren – samt und sonders den diversen protes-
tantischen Sekten entstammen. Tatsächlich nimmt 
gerade die spartanische, jedes papistischen Pomps 
abholde Spielart des Christentums in ihrem Ideal 
des einsamen Zwiegesprächs mit Gott die Situation 
des modernen Fernsehzuschauers vorweg.

Wie sehr die bürgerliche Entfaltung der Reli-
gion, gerade kraft ihrer Tendenz zur Vergeistigung, 
zur Kulturindustrie gravitiert, lässt sich an deren 
Höhe- und Endpunkt, den theologischen Schriften 
Schleiermachers, studieren.20 Als Propagandist eines 

16)  Ein ähnliches 
Phänomen zeigt sich 

hierzulande häufig 
im Umgang mit der 

eigenen Vergangen-
heit. Paradigmatisch 

etwa die Aussage des 
Schauspielers Matthias 
Schweighöfers, der im 
Film »Der Rote Baron« 

(D 2008) den titelge-
benden Fliegerhelden 
des Ersten Weltkriegs 
spielt. Im Interview er-

klärt er seine Bewunde-
rung für den Charakter 

mit den Worten: »Ich 
finde es heldenhaft, wie 

er sich für sein Land 
in den Tod stürzte. Ein 
Vorbild hat Charakter-

züge, die man an sich 
vermisst – für mich zäh-
len Mut und Kraft dazu. 
Mein Mut hat Grenzen« 

(Hörzu Nr. 14/2008, S. 
18). Die nationalistische 

Propaganda, dass 
sich für Deutschland 

zu opfern ehrenvoll sei, 
wird durch das Einge-

ständnis, sich dafür 
nicht recht begeistern 
zu können, nicht etwa 
konterkariert, sondern 
unterstrichen. Genau-
so, wie der moderne 
Glaube leicht als be-

sonders plumpe Form 
der Gotteslästerung 

erscheint, fällt es bei 
den hiesigen Ausbrü-

chen von Vernichtungs-
wut immer schwer zu 
unterscheiden, ob es 

Nationalismus ist, was 
die Leute umtreibt, oder 

nicht doch eher die 
Unfähigkeit dazu. - Ich 
danke Antonia Schmid 

für den Hinweis auf das 
Schweighöfer-Zitat.

17) Vgl. Mona Nagger, 
»Hunger nach Unterhal-

tung«, taz v. 2./3. 10. 
2008, S. 12

18) Vgl. Yael Navaro-
Yashin, »The Market for 

Identities: Secularism, 
Islamism, Commodi-

ties«, in: Deniz Kandi-
yoti / Ayşe Saktanber 

(Hrsg.), Fragments of 
Culture. The Everyday 

of Modern Turkey, 
London u.a. 2002, S. 

221-253
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romantischen Protestantismus entrückt der Zeitge-
nosse Hegels und Schellings, ganz in der Bahnlinie 
der Aufklärung, die Religion aus allem weltlichen 
Geschehen. Insbesondere grenzt er sie – äußerlich 
bescheiden, aber mit dem Selbstbewusstsein der In-
nerlichkeit – scharf von ihren einstigen Domänen, 
der Metaphysik und der Moral, ab. Statt aktiv auf 
Weltbemächtigung und -veränderung auszugehen, 
habe sie vielmehr »in kindlicher Passivität« sich von 
der Unendlichkeit, an die kein Mensch heranreiche, 
»ergreifen und erfüllen« zu lassen; »ihr Wesen«, so 
lautet sein Credo, »ist weder Denken und Handeln, 
sondern Anschauung und Gefühl.« In die Nebel-
regionen der Empfindsamkeit versetzt, macht es 
sich der protestantische Glaube so recht gemütlich. 
Wer nur still und bescheiden die Aussicht auf jenes 
Gelobte Land genießen will, das sich hinter den 
Grenzen der Aufklärung auftut, den bringt hekti-
sche Betriebsamkeit leicht aus der Ruhe.

Keinem soll Gott daher zu nahe treten, nicht 
durch seinen Zorn und nicht durch seine Institu-
tionen; und selbst die Heilige Schrift, gegen deren 
wörtliche Auslegung durch »Buchstabentheologen« 
Schleiermachen sich scharf abgrenzt, will nieman-
dem mehr etwas vorschreiben. Erst im Jenseits von 
Wort und Tat eröffnet sich schließlich der Sinn: 
dass nämlich das Wesentliche erst nach dem harten 
Tagwerk des Begriffs, der Schufterei der Weltaneig-
nung zu haben ist. Nicht zufällig vergleicht Schlei-
ermacher mehrfach die erhebende Wirkung des 
Glaubens mit jener der Musik, welche bekanntlich 
die Seele stärkt. So wird die beschaulich geworde-
ne Religion zum Vorbild jener aufdringlich-unauf-
dringlichen Dauerbeschallung, die in Bahnhöfen 
und Einkaufszentren dafür sorgt, dass die Kunden 
entspannt ihren Geschäften nachgehen können.

Gottes Dienst an der Ware

Der Gläubige als Konsument verweist darauf, dass 
es nicht allein die protestantische Arbeitsethik ist, 
der sich der Kapitalismus verdankt; wie wiederum 
auch die Absorption der Religion durch die Kultur-
industrie nur einen Spezialfall ihrer weit allgemei-
neren Absorption durchs Warenspektakel darstellt. 
Walter Benjamin hat in einem frühen Fragment zu 
»Kapitalismus als Religion«21 darauf hingewiesen, 
dass das Reformationschristentum nicht einfach, 
wie in Max Webers berühmter These, den Kapita-
lismus durch diese oder jene Eigenschaft »begüns-
tigt« habe, sondern diese Vergesellschaftungsform 
selber »als eine essentiell religiöse Erscheinung« zu 

begreifen ist – dass also das ornamentale Pfaffenbei-
werk, mit dem das Kapital sich schmückt, nicht auf 
bloße Indienstnahme zu reduzieren ist, sondern als 
Residuum auf einen weit substantielleren Transfor-
mationsprozesses verweist: eine (um im Milieu zu 
bleiben) ganz und gar weltliche wie ganz und gar 
mystische Transsubstantiation.

In der Tat ist die sakrale Aura, die den Waren-
tausch umgibt, schwer zu übersehen. Die im 19. 
Jahrhundert erbauten Lagerhallen der Hamburger 
Speicherstadt etwa erinnern mit ihren Rundbögen 
und Klostergängen mehr an Tempel und Kathedra-
len denn an nüchterne Zweckbauten; so erlaubt es 
sich selbst der Pfeffersack mit seinen Kaufmannstu-
genden, jenen kultischen Dienst an der Ware zu 
leisten, der den heiligen Weltmarkt gnädig stimmen 
soll.22 Und was schon dem Hochkapitalismus recht 
war, ist seiner krisenhaften Zerfallsperiode erst recht 
billig. Die Cargo-Kulte primitiver Südseestäm-
me, in denen rituelle Landebahnen jene Flugzeu-
ge wieder anlocken sollen, die einstmals das göttli-
che Mana namens Schokolade vom Himmel fallen 
ließen23, faszinieren weltweit die Anthropologen; 
dabei hätten diese in den zahlreichen Jobtrainings, 
Psychoratgebern, Selbstoptimierungsseminaren 
und anderen schamanistischen Unternehmungen 
reichliches Anschauungsmaterial vor Ort. Was in 
Sozialschmarotzerdebatten und Casting-Shows ge-
predigt und im Bachelorstudiengang oder der Wei-
terbildungsmaßnahme, im Fit for Fun-Workout 
oder bei »Dr. Kawashimas Gehirnjogging«, kurz: in 
der rastlosen Arbeit an sich selber rituell durchex-
erziert wird, ist als Stand des Bewusstseins vom pri-
mitiven Animismus kaum zu unterscheiden: dass 
bei Erfüllung aller meiner Pflichten das Kapital mir 
seine Gunst erweisen muss; dass die Seligkeit in 
meiner Hand liegt.

»Es trägt«, heißt es bei Benjamin, »zur Erkennt-
nis des Kapitalismus als einer Religion bei, sich zu 
vergegenwärtigen, dass das ursprüngliche Heiden-
tum sicherlich zu allernächst die Religion nicht als 
ein ‚höheres‘, ‚moralisches‘ Interesse, sondern als 
das unmittelbar praktische gefasst hat, dass es sich 
mit anderen Worten ebensowenig wie der heutige 
Kapitalismus über seine ‚ideale‘ oder ‚transzendente‘ 
Natur im klaren gewesen ist.« In der Tat finden all 
die kultischen Handlungen, die Verwertung zu be-
schwören, in dem Umstand, dass sie als nichts denn 
als purer Utilitarismus erscheinen, ihren stärksten 
Halt. Es spiegelt sich darin die allgemeine Bewusst-
losigkeit wider, die das Kapital naturnotwendig 
produziert. Und wie unsere Vorfahren hilflos der 

Gottes Spektakel

19) Man denke nur an 
Mel Gibsons berüch-
tigten antisemitischen 
Kreuzigungs-Sadoma-
so-Splatterfilm »Die 
Passion Christi«, der im 
übrigen, ganz Pseudo-
authentizität, komplett 
auf Aramäisch gedreht 
wurde, ohne dass es 
seiner Verbreitung 
Abbruch getan hätte. 
Ich wurde einmal auf 
der Straße Zeuge, wie 
sich zwei typische Un-
terschichtsproblemkids 
folgenden bemerkens-
werten Wortwechsel lie-
ferten: »Ey Digger, ich 
hab die ‚Passion Christi‘ 
auf Video!« - »Ey geil 
Digger!« - »Ist aber 
mit spanischen Unter-
titeln.« - »Ey, macht 
nichts, Digger!«

20) Gesammelt sind 
diese in einem neu 
erschienenen Sammel-
band, der den Abgleich 
etwa der bekannten 
Abhandlung »Über die 
Religion. Reden an die 
Gebildeten unter ihren 
Verächtern« mit bislang 
kaum zugänglichen 
Predigten ermöglicht: 
Friedrich Schleierma-
cher, Über die Religion. 
Schriften, Predigten, 
Briefe, hg. von Christi-
an Albrecht, Frankfurt 
am Main u. Leipzig 
2007 (alle folgenden Zi-
tate aus diesem Band).

21) In: Walter Benjamin, 
Gesammelte Schriften, 
Bd. 6, Frankfurt am 
Main 1985, S. 100-103 
(alle folgenden Zitate 
hieraus)

22) In unmittelbarer 
Nachbarschaft der 
Speicherstadt baut 
der Hamburger Senat 
derzeit an seinem 
neuen Kultobjekt, der 
Hafencity, welche 
dem verschlafenen 
Provinznest endlich 
seinen sehnsüchtigsten 
Wunsch erfüllen soll: 
Weltstadt zu werden 
und Heerscharen 
zahlungskräftiger 
Touristen anzulocken. 
Der Glaube an die wun-
dertätige Macht von 
Sternsschnuppen und 
Kleeblättern erscheint 
im Vergleich dazu als 
die reine Vernunft.
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Übermacht der Natur ausgeliefert waren, die sie als 
Zorn der Geister, Götter und Dämonen verzweifelt 
zu begreifen suchten, so haben die Heutigen allen 
Grund, die Naturkatastrophen der Gesellschaft zu 
fürchten. Selbst wer oben ist, kann nie wissen, wel-
ches Schicksal für ihn in petto steht, wenn die rast-
lose Umwälzung alles Bestehenden, durch welche 
das Kapital sich erhält, voranschreitet. Nicht anders 
als die Primitiven huldigen die Bürger dem, was sie 
zu zermalmen droht.

Der Kapitalismus ist daher nicht bloß »die Ze-
lebrierung eines Kultes sans rêve et sans merci«, an 
dem kein Tag »nicht Festtag in dem fürcherlichen 
Sinne der Entfaltung allen sakralen Pomps, der äu-
ßersten Anspannung alles Verehrenden wäre«. Er ist 
auch und vor allem, wie Benjamin schreibt, »der 
erste Fall eines nicht entsühnenden, sondern ver-
schuldenden Kultus«. Vor der ungeheuren Waren-
ansammlung der bürgerlichen Gesellschaft kann 
dessen einzelnes Mitglied nur demütig auf die Knie 
fallen. Die maßlose, selbstzweckhafte Verwertung 
setzt den Wert, diesen unbewegten Beweger, der 
stets mit sich identisch bleibt, obgleich und gerade 
weil er in keiner Gestalt dingfest zu machen ist, als 
legitimen Nachfolger Gottes24; und seine Potenz, 
die Unendlichkeit des G-W-G‘, transzendiert den 
endlichen Horizont jedes Individuums. Die Akku-
mulation von Reichtum mag den phantasmatischen 
Versuch des Bürgers bezeichnen, an der kapitalen 
Ewigkeit teilzuhaben; jeder neue Besitz aber stößt 
ihn nur schmerzhafter auf die Beschränktheit alles 
Irdischen, und keine aufgehäufte Erbmasse ist groß 
genug, den Eintritt ins Himmelreich des Werts zu 
verbürgen. Reine Quantität ist, anders als stofflicher 
Reichtum, unendlich steigerbar. Stets kann Kapital 
noch vermehrt werden, und muss es daher; stets 
zeigt der Tauschwert einen Gebrauchswert an, in 
den er noch nicht übergegangen ist, und erheischt 
es dadurch. Weil die Produktion um der Produkti-
on willen keine Aussicht auf ein Ende mehr kennt, 
weder Paradies noch Jüngstes Gericht; weil selbst 
Börsencrash und Weltkrieg nur zu noch größeren 
Akkumulationsanstrengungen anstacheln, wird die 
Welt zu eben der Hölle, die abzuwenden der Dienst 
am Wert angetreten ist.

Vielleicht ist es daher genau das, was die Men-
schen dabei antreibt: dem Elend endlich ein Antlitz 
zu geben; vielleicht ist das rastlose Mitmachen der 
verzweifelte Versuch, den namenlosen Gott, dessen 
Kult sie betreiben, dazu zu zwingen, sein Gesicht 
zu zeigen, selbst wenn es sich als das des Teufels 
entpuppt. »Sie wissen nicht, was sie tun«, sagt Je-

sus über seine Schänder; Marx, nur um eine Nu-
ance verschieden, stellt fest: »Sie wissen es nicht, 
aber sie tun es.« Und solange sie tun, was sie tun, 
in der Hoffnung, es irgendwann zu begreifen, wird 
die Veblendung bestehen bleiben. Sie beschwören 
den Herrn ihres Kultes, sich zu offenbaren, aber der 
schickt ihnen Bilder, in denen sie sich endlos spie-
geln können. Auf manchen davon tragen sie, in der 
Hoffnung, sich nicht wiedererkennen zu müssen, 
ihre alten, abgelegten religiösen Kostüme.

Lars Quadfasel

Gegenstand des zweiten Teils (wird in Extrablatt  
Nr. 5 erscheinen) werden die Meriten und Verfeh-
lungen der kurrenten, d.h. positivistischen Religi-
onskritik und der Wahrheitsgehalt der Theologie, 
nebst Exkursen zur Vergleichbarkeit der Monothe-
ismen und zum Lieblingsapostel der Postmoderne 
sein.

Am 11. Dezember um 19.30 findet mit Lars  
Quadfasel eine Veranstaltung zu Religionskritik im 
Infoladen (St. Paulistraße 10) in Bremen statt. 
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23) Von diesen Kulten 
gibt es zahlreiche 

Abwandlungen. Ge-
meinsam ist dabei 

allen, dass mimetisch 
die Begleitumstände 
reproduziert werden, 
unter denen – durch 

Schiffsunglücke oder 
Kriegsmanöver – erst-

mals Bekanntschaft 
mit der Zivilisation und 
ihren göttlichen Gütern 

geschlossen wurde. 
Vgl. dazu Hitchens, S. 

192ff., und Dawkins, S. 
283-90. 

 
24) Vgl. etwa auch 

Marxens Beschreibung 
davon, dass sich der 

Wert als Mehrwert von 
sich abstoßen muss 
»wie Gott-Vater von 

Gott-Sohn«, um sich 
als Wert zu erhalten.


