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»Daß man bei der Entstehung der Traditionen und 
der Sagengeschichte eines Volkes einem solchen 
Motiv, das dem Nationalgefühl Peinliche aus der 
Erinnerung auszumerzen, Rechnung tragen muß,« 
(Freud 1901: S. 164) müsse allgemein zugestanden 
werden, so Freud in der »Psychopathologie des All-
tagslebens«. Dort erwägt er die Möglichkeit einer 
»vollständigen Analogie (...) zwischen der Art wie 
Völkertraditionen und wie die Kindheitserinne-
rungen des einzelnen Individuums gebildet wer-
den.« (ebd.) Bei Kindheitserinnerungen handle es 
sich häufig um »Erinnerungsfälschungen«, welche 
tendenziös seien, da sie den »Zwecken der Verdrän-
gung und Ersetzung von anstößigen oder unliebsa-
men Eindrücken dienen.« (Freud 1899: S. 535) 

Erinnerungen scheinen demnach etwas zu 
sein, dem nicht unbedingt zu trauen ist. Ist es 
aber zutreffend, wie Freud von Erinnerungsfäl-
schungen zu sprechen, da doch eine Fälschung ein 
Original voraussetzt? Oder haben wir es, wenn wir 
uns erinnern, immer mit Umzuarbeitendem und 
Umgearbeitetem zu tun, mit einer Fälschung, de-
ren Original nie zugänglich sein wird? »Vielleicht 
ist es überhaupt zweifelhaft, ob wir bewußte Er-
innerungen aus der Kindheit haben, oder nicht 
vielmehr bloß an die Kindheit,« (ebd., Hervorh. 
i. Orig.) fragte sich schon Freud. Wie kommt also 
eine Erinnerung zustande? Heißt es vielleicht auch 
deswegen Erinnerungsarbeit, weil Erinnern immer 
Arbeit bedeutet? Umarbeiten, ein Arbeiten gegen 
den Widerstand, gegen das Unangenehme oder gar 

Unfassbare, weil Erinnerungen häufig alles andere 
als golden sind – es aber sein sollen?

Sowohl in der individuellen als auch in der 
kollektiven Geschichte gibt es Brüche und Diskon-
tinuitäten bei gleichzeitigem Vorherrschen eines 
großen Bedürfnisses, diese zu kitten, zu überde-
cken, die eigene und auch die geteilte Geschichte 
als kontinuierlich, linear und in Deckung mit dem 
eigenen Lebensentwurf, dem eigenen Selbstver-
ständnis, kurz gesagt als sinnvoll zu erleben. Auch 
wenn sie das nicht ist und nicht war – sie wird es 
aber gewesen sein. 

Es wird so gewesen sein – das Erinnern im 
Futur II geht zurück auf eine Konzeption, die 
mehr als hundert Jahre alt ist und dennoch höchst 
aktuell, auf das psychoanalytische Konzept der 
Nachträglichkeit. Schon früh stößt Freud (1895a; 
1895b) bei der Arbeit mit seinen Patientinnen 
auf die Nachträglichkeit. Er findet sie aus Unver-
ständnis, da seine Patientinnen anlässlich für ihn 
harmloser Situationen unangemessene, ja unver-
ständliche Symptome entwickeln. Freud, der sich 
gerade anschickt, zu entdecken, dass und wie 
Symptome sprechen, sieht sich nicht in der Lage, 
in diesen Symptomatiken etwas Bedeutungsvolles 
zu entdecken, sie zu dechiffrieren. In seinen frühen 
Schriften und in den Briefen an Fließ (vgl. Freud 
1950) lässt sich nachvollziehen, wie Freud sich mit 
diesem Problem beschäftigt. Die Lösung findet er 
darin, dass »kein hysterisches Symptom aus einem 
realen Erlebnis allein hervorgehen kann, sondern 

Christine Kirchhoff

Es wird so gewesen sein...
Zur Nachträglichkeit kollektiver Erinnerungsprozesse: 
Erinnerungsarbeit als Entübersetzung



»15
daß alle Male die assoziativ geweckte Erinnerung an 
frühere Erlebnisse zur Verursachung des Symptoms 
mitwirkt.« (Freud 1896a, S. 432, im Orig. gesperrt 
gesetzt) 

Erst anlässlich einer neuen – oft auf den ersten 
Blick ausgesprochen harmlosen – Erfahrung zeigt 
sich die traumatische Wirkung eines nicht oder 
kaum erinnerten Eindrucks, der zunächst scheinbar 
ohne Folgen geblieben war. So auch bei Katharina, 
einer jungen Frau, über die Freud in den »Studien 
über Hysterie« (Freud 1895b) schreibt. Katharina 
leidet unter Atemnot. Auf Nachfragen Freuds er-
gibt sich Folgendes: Die Atemnot, dechiffriert als 
Angstanfall, habe sie zum ersten Mal gehabt, nach-
dem sie ihren Vater mit ihrer Cousine zusammen 
beim Koitus gesehen habe. Nach diesem Erlebnis 
habe sie Tage lang gebrochen, wisse aber nicht, wo-
vor sie sich geekelt habe (ebd. S.  187f ). Auf den 
ersten Blick bleibt unverständlich, warum Kathari-
na auf dieses Erlebnis dermaßen verstört reagiert.

Im Laufe des Gesprächs führt diese Szene zu-
rück auf ein früheres Erlebnis, welches Katharina 
mit 14 Jahren gehabt habe. Damals habe ihr Vater 
versucht, nachts zu ihr ins Bett zu kommen, sie 
habe den Angriff aber nicht als sexuellen erkannt 
(ebd. S. 190). Freud rekonstruiert den Zusammen-
hang nun folgendermaßen: Katharina habe damals 
»zwei Reihen von Erlebnissen mit sich (getragen), 
die sie erinnerte, aber nicht verstand, zu keinem 
Schlusse verwertete; beim Anblick des koitierenden 
Paares stellte sie sofort die Verbindung des neuen 
Eindrucks mit diesen beiden Reihen von Reminis-
zenzen her, begann zu verstehen und gleichzeitig 
abzuwehren.« (ebd. S. 191). Angesichts des neuen 
Eindrucks droht Katharina bewusst zu werden, was 
der Vater wohl damals mit ihr im Sinn hatte, daher 
erleidet sie eine Panikattacke. Das, was damals ein 
Rätsel für sie blieb, das Begehren des Vaters, drohte 
sich nun zu enträtseln. Dieses drohende Verständ-
nis war nun aber so unerträglich, dass sie, wie 
Freud schreibt, gleichzeitig abzuwehren begann: 
Sie verdrängte, was sich gerade im Zusammen-
schießen beider Szenen konstituierte, und entwi-
ckelte die geschilderte Symptomatik. Gemeinsam 
mit Freud gelang es ihr, diesen Zusammenhang zu 
rekonstruieren, was ihr erst die Möglichkeit bot, 
das Erlebnis in dieser Form bewusst zu erinnern. 
Damals war es für sie kein sexueller Übergriff, wird 
es aber nun in ihrer Erinnerung, als Erinnerung 
immer gewesen sein. 

Freud zufolge sind es die Veränderungen der 
Pubertät, welche ein neues Verständnis des früher 

Erlebten ermöglichen. Die hysterischen Symptome 
seien »Abkömmlinge unbewußt wirkender Erinne-
rungen« (Freud 1896a S.  448), so dass die infan-
tilen Sexualerlebnisse nicht unmittelbar wirkten, 
sondern erst später pathogen würden, »wenn sie 
im Alter nach der Pubertät als unbewußte Erinne-
rungen geweckt werden« (ebd. S. 449). Die Szene 
entfalte so »posthum ihre abnorme Wirkung«. (ebd. 
S. 450). In anderen Worten: »Die Kindertraumen 
wirken nachträglich wie frische Erlebnisse, dann 
aber unbewußt.« (Freud 1986 b, S. 384, Hervorh. 
i. Orig.)

Die körperlichen Veränderungen, das nach der 
Latenz neu und in veränderter Form erwachende 
Begehren und auch der gewachsene Einblick in 
das, was Sexualität bedeutet, geben dem Früheren 
eine neue – zu verdrängende – Bedeutung. Schon 
hier demontiert Freud die Vorstellungen, dass Er-
innerungen an die Kindheit etwas dem Prozess des 
Erinnerns Vorgängiges seien. 

Laplanche und Pontalis haben in diesem Zu-
sammenhang eine Formulierung des frühen Freud 
aufgegriffen und das bis hierher geschilderte ver-
allgemeinert. Die frühe Szene bezeichnen sie als 
»präsexuell sexuell« (Laplanche/Pontalis 1986, 
S. 20). Dieses frühe Ereignis sei »an sich sexuell«, 
nehme aber deswegen »für das Subjekt keine sexu-
elle Bedeutung an« (ebd., Hervorh. Ch.K.). In der 
Formulierung »präsexuell sexuell« mit ihrer sich 
ausschließenden Doppelung ist der Widerspruch, 
um den es hier geht, gefasst: Die Szene ist sexuell 
und sie ist es zugleich nicht. Sie ist sexuell, weil es 
entsprechende »leise sexuelle Regungen« (Freud 
1896a: S. 437f ) – das, was Freud mit Nachdruck 
als infantile Sexualität einführt – von Seiten des 
Kindes gibt; sie ist sexuell, weil sie es für die Er-
wachsenen ist, weil sie für diese eine sexuelle Be-
deutung hat – bewusst und unbewusst. Sie ist nicht 
sexuell, weil sie das Kind noch nicht in Form der 
erwachsenen Sexualität verstehen kann. Sie ist in 
diesem Sinne nicht sexuell für das Kind, wird es 
aber immer gewesen sein. 

Freud hat die über die Ätiologie von Hyste-
rie und Neurosen hinaus weisende Tragweite des 
Konzepts der Nachträglichkeit nicht gesehen, auch 
wenn er immer wieder, so auch in der berühmten 
Fallgeschichte des Wolfsmannes (Freud 1918) auf 
diese Konzeption zurückgreift. Laplanche stellt 
dazu treffend fest, dass »freilich die Begrifflichkeit 
der Nachträglichkeit bei Freud nicht immer die 
Tiefe hat, die wir selbst...nachträglich dort finden.« 
(Laplanche 2003: S. 115) 

Es wird so gewesen sein...
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Die Psychoanalyse vergesse seit Freud, so La-
planche, »der schlichten Tatsache Rechnung zu 
tragen, dass die Verdrängung und das Unbewuss-
te beim Anderen da sind, bevor sie es beim Kind 
sind.« (Laplanche 2003: S. 165). Konfrontiert mit 
diesen rätselhaften Botschaften, übersetze das Kind 
vorzugsweise mit der »Sprache«, über die es verfüge 
(ebd.). In seiner »Allgemeinen Verführungstheo-
rie« bezeichnet Verführung nicht einen sexuellen 
Übergriff, wie im geschilderten Fall, sondern eine 
»anthropologische Grundsituation«, in der das 
Kind, hineinwachsend in einen Überschuss an 
(unbewusster) Bedeutung von Anfang an ständig 
mit einem »Mehr« konfrontiert ist, das es umzu-
arbeiten habe. Diese Konfrontation mit etwas zu 
Übersetzendem, mit einem Rätsel, das die Erwach-
senen dem Kind aufgeben und dessen Lösung sie 
selber nicht wissen, bezeichnet er als »universale 
und ursprüngliche Situation, (...) Grundlage der 
zwischenmenschlichen Beziehung« (Laplanche 
1996: S. 82f ). Es handelt sich um eine Beziehung 
von Aktivität und Passivität, wobei das Aktive das 
ist, »was mehr an Wissen, mehr an Erfahrung etc. 
enthält als das Passive« (ebd. S. 83). Dieses »Mehr« 
sei ein »Mehr an unbewusstem Wissen auf Seiten 
des Verführers« in der »Gegenüberstellung von 
zwei ungleich entwickelten Individuen: eines voll- 
und umfassend entwickelten Erwachsenen, mit 
seinem Wissen und seinen teilweise unbewußten 
sexuellen Besonderheiten, und eines in dem Sinne 
hilflosen Kindes, dass nur dürftige Mittel besitzt, 
um Botschaften und Erregungen, die ihm unter-
breitet werden, zu übersetzen.«(ebd.). 

Es ist demnach eine Grundbedingung mensch-
lichen Heranwachsens, die unverständlichen oder 
gar rätselhaften Botschaften der Erwachsenen zu 
übersetzen, ihnen einen Sinn zu geben. Dies bleibt 
notwendigerweise unvollständig, wenn es sich um 
den Erwachsenen selbst unverständliche Botschaf-
ten handelt.

Wir leben in der Zeit des „es wird gewesen 
sein“, in der Vergangenheit und Gegenwart sich 
gegenseitig bestimmen. Dem Alltagsbewusstsein 
scheint es jedoch so, als würden Vergangenheit, Ge-
genwart und Zukunft linear verlaufen. Spezifikum 
des Menschen als eines »sich selbst-übersetzenden, 
sich selbst theoretisierenden Wesens« (Laplanche 
1988: S. 228) ist es, der eigenen Geschichte Sinn 
und Bedeutung zu verleihen. Es ist dies ein ständi-
ger Prozess des Übersetzens, der Laplanche zufolge 
automatisch verlaufe. Entscheidend sind für ihn 
die Momente der »Entübersetzung/Wiederüberset-

zung« (Laplanche 1996: S. 79), eine authentische 
»Übersetzung einer Übersetzung« gebe es nicht. 
Jede rückschreitende Bewegung sei nur möglich 
aufgrund eines »Abtragens, eines vorhergehenden 
Abscheuerns der aktuellen Übersetzung« (ebd.). 
Konsequenterweise ist für ihn damit auch die Deu-
tung eine Entübersetzung, die dazu diene, einer 
umfassenderen Übersetzung freien Raum zu lassen 
(ebd. S. 61). Aufgabe des Analytikers sei nicht die 
Synthese, im Gegenteil, da das Individuum nur 
allzu leicht der Neigung erliege »eine Einheit wie-
derherzustellen, wiederzuübersetzen, sich in jedem 
Augenblick neu eine synthetische Anschauung über 
sich selbst und seine Zukunft zu machen.« (Laplan-
che 1996: S. 78)

Eine Aufgabe – vielleicht ist es die Aufgabe 
– des Erwachsenwerdens besteht im Übersetzen, 
Entübersetzen, Wieder-Übersetzen, was auch be-
deutet, dass Erinnerungen sich als Erinnerungen 
neu konstituieren, sofern eine neue Übersetzung 
gefunden worden ist: ob im Dienste eines erwei-
terten Verständnisses oder erneuter Verdrängung. 
Erinnerungen sind dabei immer doppelt bestimmt: 
das Vergangene schafft die Voraussetzungen für das 
Zukünftige, das dann wiederum Auswirkungen 
auf das Vergangene hat. Entscheidend ist, dass im 
nachträglichen Zur-Sprache-Kommen auch die 
Chance für Aufklärung, für weniger verdrängende 
Übersetzungen liegt, um die vergangenen Über-
setzungen nicht immer wieder reproduzieren zu 
müssen. Wie lässt sich nun eine Brücke schlagen 
von der »anthropologischen Grundsituation« zum 
kollektiven Erinnern?

Zunächst ergeben sich hier altbekannte Schwie-
rigkeiten, welche der Versuch mit sich bringt, mit 
Hilfe von Konzepten, die individuelle psychische 
Dynamiken beschreiben, kollektive Prozesse besser 
zu verstehen. Nicht nur, weil sich hier ein Problem 
ergibt, dessen Diskussion eine lange Tradition dar-
stellt, nämlich die Frage danach, wer denn das Sub-
jekt kollektiver Prozesse sei und ob es, und wenn 
ja, inwiefern es zulässig sei, von einem »kollektiven 
Unbewussten« (Erdheim) zu sprechen. Schwierig-
keiten ergeben sich auch in diesem speziellen Fall, 
weil das Konzept der Nachträglichkeit einen Pro-
zess zu begreifen hilft, in dem es um Subjektwer-
dung geht, also um die Konstitution dessen, was 
als Erwachsener dann Erinnerungen haben kann. 
»Geschichte und Lebensgeschichte sind so einfach 
eben nicht zur Deckung zu bringen« (Busch 2001: 
S. 185), schreibt Busch und verweist darauf, dass 
Gesellschaften weder eine Geburt haben, noch ster-
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ben, so wie dies Individuen tun. Im Gegensatz zur 
Gesellschaft durchlaufe jedes Individuum eine »in-
fantile Phase«, in der »ein anderes Individuum, das 
erwachsen ist, in einem nichtreziproken Sinn der 
eher aktiv-herstellende, nicht der zu bildende Teil 
der Interaktionsbeziehung« (ebd. S. 186) sei. Es ist 
diese grundsätzliche Asymmetrie, die ich oben in 
Rekurs auf Laplanche geschildert habe, welche das 
Heranwachsen des Kindes auszeichnet und welche 
die individuelle Geschichte grundsätzlich von dem 
unterscheidet, was Gegenstand der Geschichts-
schreibung und der kollektiven Erinnerung ist.

»Die Psychologie der Masse kann nur die 
Psychologie des Einzelnen (in der Masse) sein.« 
(ebd. S. 163f ). Auch Horkheimer findet deutliche 
Worte gegen die Annahme eines überindividuel-
len Subjekts der Geschichte: »Es gibt weder eine 
Massenseele, noch ein Massenbewusstsein.« (Hork-
heimer 1932: S. 168). Es sind also Einzelne, die 
sich an etwas erinnern, was nicht nur sie betrifft. 
Dass eine Erinnerung eine kollektive genannt zu 
werden verdient, lässt sich, so denke ich, von zwei 
Seiten her begründen, die sich bedingen. Es betrifft 
Erinnerungen an kollektiv Geteiltes und eine kol-
lektive Form, sich der Vergangenheit zu erinnern. 
Nicht nur das gemeinsam Erlebte oder das, worauf 
sich gemeinsam bezogen wird, auch wenn es gar 
nicht alle betroffen hat, ist entscheidend, sondern 
auch die Form, die als gültig akzeptiert und geteilt 
wird. Kollektive Erinnerung an ein Ereignis kann 
unterschiedliche Formen annehmen, verschiedene 
Entwürfe konkurrieren um Geltung. Entscheidend 
dafür, wie erinnert wird, sind verschiedene, sich ge-
genseitig beeinflussende Faktoren, die ineinander 
greifen: psychische Bedürfnisse und Möglichkeiten 
sowie politische Interessen, die sich nicht allein aus 
ersteren speisen.

Der Prozess der Entübersetzung und Über-
setzung, die Form in der Menschen sich erinnern 
und sich als Subjekte entwerfen, ihr Leben mit 
Bedeutung versehen, lässt sich auch in der Ge-
schichtsschreibung, in der Art und Weise, wie sich 
kollektive Erinnerung organisiert, finden. 

Die Geschichte betreffend greift Kettner 
(1998; 1999) auf das Potential der »dynamischen 
Erinnerungs- und Gedächtnistheorie« (Kettner 
1999: S. 309) von Freuds Konzept der Nachträg-
lichkeit zurück. Sich erinnern, um der Vergangen-
heit gerecht werden zu wollen, sei, so Kettner, nur 
eine Funktion der Erinnerungsfähigkeit. Gehe es 
um die soziale Funktion der Tradierung kollektiver 
Erfahrung, sei psychoanalytisches Verstehen gefragt 

(ebd. S. 320f ). Die Nachträglichkeit rühre »an den 
Nerv  unserer alltagspraktischen Gewißheit, daß 
das Vergangene eine absolut unveränderliche Wirk-
lichkeit« (ebd. S. 312) sei. Auch Kettner spricht von 
Erinnerung in Gruppen und nicht von Erinnerung 
von Gruppen (ebd. S. 326). 

Der Umgang mit der deutschen Vergangenheit, 
ist ein beredtes Beispiel für die Nachträglichkeit ei-
ner Geschichtserzählung, allerdings einer verleug-
nenden und zum Teil sicherlich bewussten, auch 
wenn sie sich aus unbewussten Dynamiken speisen 
mag. Seit 1989 wird das laute Schweigen der Nach-
kriegszeit zunehmend von lärmender Geschwätzig-
keit abgelöst. Hervorstechend ist die Umkehrung 
der realen Verhältnisse. Die für die meisten Deut-
schen unannehmbare Übersetzung »ein Volk von 
Tätern« soll abgelöst werden: »ein Volk von Op-
fern« soll es nun heißen (zur Abwehrdimension der 
Opfernarrative vgl. Kirchhoff 2003). 

Peinliches werde vermieden in der Geschichts-
schreibung der Völker, schrieb Freud. Wie ist es 
dann erst mit dem unsagbar Peinlichen, sei es der 
eigenen Beteiligung an Massenmord und Krieg 
oder der Beteiligung von Eltern und Großeltern? 

Meine These ist, dass die der Entschuldung 
dienenden Opfer-Narrative vom »Bombenter-
ror der Alliierten« (Friedrichs), der Moralkeulen 
schwingenden »Meinungssoldaten« (Walser), den 
Versuch darstellen, deutsche Geschichte als sinn-
volles, konsistentes Narrativ zu entwerfen, das den 
Zivilisationsbruch Nationalsozialismus nicht als 
Bruch erscheinen lässt.

Jörg Friedrich schrieb 2002 einen solchen 
Opfermythos mit dem wirkungsvollen Titel „Der 
Brand. Deutschland im Bombenkrieg“ und be-
hauptete von sich selbst, eine Lücke in der For-
schung geschlossen zu haben. Dies verlautbart 
zumindest der Klappentext, bei welchem schon die 
Wortwahl aufstoßen lässt: »Der Berliner Historiker 
Jörg Friedrich legt nun das fehlende Werk über 
diese von Briten und Amerikanern systematisch 
geplante und durchgeführte Vernichtungskam-
pagne gegen Deutschlands Städte vor.« (Friedrich 
2002: Klappentext) »Systematisch geplant« im Zu-
sammenhang mit »Vernichtung«, schon hier wird 
ein Vokabular benutzt, das für den Holocaust steht. 
Auch Äußerungen, wie z.B. die der der NPD im 
sächsischen Landtag, wo offen vom »Bombenholo-
caust« gesprochen wurde, sprechen für den Versuch, 
aus Tätern Opfer zu machen.
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Dem Anspruch Friedrichs, etwas weitgehend 

Unerforschtes zu präsentieren, widerspricht der 
Historiker Blank in seiner Rezension des Buches: 
es gebe schon Publikationen zum Thema, die 
Friedrich z.T. ignoriert habe. (http://www.sehe-
punkte.historica.net/2002/12/3549071655.html: 
08.02.05).

Nicht der wissenschaftliche Stellenwert des 
Werkes soll nun im Focus der Aufmerksamkeit 
stehen, sondern die Frage, was ein Buch anspricht, 
das wissenschaftlich fragwürdig zu sein scheint, 
und das schon durch seine ermüdende Redundanz 
und Detailverliebtheit schnell den Verdacht einer 
Rationalisierung aufkommen lässt, vor allem vor 
dem Hintergrund der Behauptung, es ginge dort 
um Informationen. Wie Walsers Friedenspreisrede, 
die nur insofern ein Tabubruch war, weil er aus-
sprach, was rundherum alle dachten (bekanntlich 
erhob sich bis auf das Ehepaar Bubis das gesamte 
Paulskirchenpublikum zum Applaudieren), wird 
auch Friedrichs Buch überwiegend als überfälliger 
Tabubruch rezipiert – ob nun im ZDF (http://www.
zdf.de/ZDFde/inhalt/29/0,1872,2026013,00.
html vom 8. Februar 2005) oder von der NPD 
(www.npd.de/npd_info/deutschland/2005/d0105-
20.html vom 8. Februar 2005). Friedrichs Buch 
würde eine ausführliche Interpretation lohnen, im 
Folgenden werden nur kursorisch einige Merkwür-
digkeiten angeführt, die die Verkehrung von Tätern 
und Opfern buchstäblich zur Sprache bringen.

Denn es ist vor allem die Sprache, die ausspricht, 
was im Klartext dann viele doch nicht sagen möch-
ten und wogegen sich in vielen Rezensionen so auf-
fällig gewehrt wird: Es geht um die Gleichsetzung 
der Opfer oder besser die Etablierung der Deut-
schen als eigentliche Opfer. Werden die Deutschen 
schon länger immer wieder  als Opfer Hitlers und 
der Nazis dargestellt, werden sie nun zudem zu Op-
fern der Alliierten, der eigentlichen Verbrecher, die 
überdies, so wird zumindest angedeutet, im Auftrag 
der Juden handelten. Friedrich benutzt in seiner 
bis zur Unerträglichkeit schwülstigen, redundanten 
und an Leichenteilen nicht sparsamen Darstellung 
der Folgen des Bombardements deutscher Städte 
Begriffe, die, so Blank, in der »Historikersprache 
aus guten Gründen bisher für den Vernichtungs-
krieg gegen Juden und Slawen im Osten reserviert 
war.« (Ralf Blank 2002 in: http://www.sehepunkte.
historica.net/2002/12/3549071655.html vom 8. 
Februar 2005).

Luftschutzkeller werden als »Krematorium« 
(Friedrich 2002: S. 110, S. 388) bezeichnet, die 

Bombardierung als »Massenvernichtung« (ebd. S. 
362), Schutzräume als »Hinrichtungsstätten« (ebd. 
S. 361). Ein Ungeheuer mythologischen Ausma-
ßes war es, dem die tapferen Deutschen trotzten: 
Bomber Command. Zwei aus der Menge willkür-
lich herausgesuchte Zitate mögen dies illustrieren: 
»Bomber Command studierte sein Metier auf dem 
Zug von Stadt zu Stadt. Auf dem Weg von Lübeck 
nach Hamburg erwarb es ein Können, den Vernich-
tungsprozess in Gang zu setzen, soweit er voraus-
zuberechnen war.« (ebd. S. 85) »Im Juni überfliegt 
Bomber Command regelmäßig den Westen, wirft 
geringfügig und planlos ab, erzielt kaum Schäden, 
kreist aber Nacht für Nacht ausgiebiger über den 
Städten.« (ebd. S. 469) Gemeint ist wohl die bri-
tische Luftwaffe, eingeführt wird dieses Monster, 
das wie  Gott keinen bestimmten Artikel benötigt, 
nicht. Es sind kleine pfiffige Davids, die gegen den 
übermächtigen Goliath kämpfen: »(...), den Sand 
füllt die weniger robuste Luftschützerin in Tüten. 
Zwei, drei davon richtig geworfen, vereiteln schon 
Churchills halbe Anstrengung.« (ebd. S. 411). Die 
Haus- bzw. Volksgemeinschaft gegen Bomber 
Command und die »weniger robuste Luftschütze-
rin« gegen Churchill, da ist klar, auf welcher Seite 
man zu stehen hat, was zur Identifikation einlädt. 
Angesichts dieser distanzlosen Restituierung der 
Volksgemeinschaft erstaunt folgende Passage nicht 
mehr wirklich: »Gauleiter Hildebrandt schwor 
Rache an den Juden und begann ihnen die Radi-
kalisierung des Luftkrieges anzulasten. Sie würden 
alsbald ‚ganze Flächen vergasen’, man müsse mit 
allen Möglichkeiten rechnen. ’Es ist ein jüdischer 
Krieg, Churchill und Roosevelt sind nur noch Ma-
rionetten, sie werden selbst erschossen, wenn sie 
die jüdische Weltaufgabe nicht erfüllen wollen’.« 
(ebd. S. 184, Hervorh. i. Orig.). Und direkt an-
schließend, ohne diese Passage zu kommentieren, 
schreibt Friedrichs: »Wenn die NSDAP kein Mit-
tel hatte, die Städtevernichtung abzuwehren, hatte 
sie dennoch, eines jemanden dafür büßen zu las-
sen.« (ebd.). Die europäischen Juden wurden also 
wegen des Luftkriegs der Alliierten ermordet? Dies 
ist antisemitischer Wahn pur, ein Kommentar er-
übrigt sich. 

Vor diesem Hintergrund stimmt es bedenklich, 
dass gerade die Sprache Friedrichs gelobt wird – sie 
scheint aus dem Herzen zu sprechen. So zeigt sich 
Horst Boog in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
beeindruckt von Friedrichs »Formulierungskunst« 
auch wenn das Werk nur »bedingt wissenschaftlich 
verlässlich sei« (FAZ vom 30.11.2002). Auch sein 

Es wird so gewesen sein...
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Kollege Andreas Kilb ist beeindruckt: „In dem die 
Sprache birst, wird sie anschaulich.« (FAZ vom 
10.12.2002). Auch Martin Walser lobt die beson-
dere »Erzählkompetenz« des Historikers: »Durch 
diese Sprache ist das gegenseitige Vernichtungswü-
ten für unsere Teilnahme zugänglich.« (Die Welt 
vom 10.12.2002). Und hier ist dann die Gleich-
setzung ausgesprochen, die eigentlich eine Verkeh-
rung meint: gegenseitiges Vernichtungswüten sei es, 
das Teilnahme erfordere – und das angesichts eines 
Buches, welches das Vernichtungswüten der Deut-
schen nur am Rande erwähnt und durch Auswahl 
der Worte, die für das Leiden der Opfer der Deut-
schen stehen, aus den Deutschen die eigentlichen 
Opfer macht. 

Friedrich selbst rationalisiert seine Wortwahl 
und versucht, auf Kritik angesprochen, die Wir-
kung herunterzuspielen: »In einem Haus, das nach 
einer Bombardierung wie eine Fackel lodert, stecken 
die Einwohner überwiegend im Keller des Hauses. 
Da entwickeln sich Temperaturen bis zu 800 Grad. 
Die menschlichen Überreste, die nach Abkühlung 
der Gemäuer herausgeholt werden, sind Aschen-
häufchen. Ihnen widerfährt das, was einer üblichen 
Leiche in einem Krematorium jedes x-beliebigen 
deutschen Friedhofs widerfährt. Man mag aus 
Geschmacksgründen das nicht als Krematorium 
bezeichnen, sondern als eine Menschenverbren-
nungsanlage. Wenn Wehler (im Deutschlandradio, 
Ch.K.) aber meint, das Anstößige an dieser ganzen 
Angelegenheit sei nicht die Massenverbrennung, 
sondern die Wahl eines Wortes, dann kann ich dem 
nicht folgen. Das Erschütternde wird nicht durch 
Worte vermittelt, sondern durch die Ereignisse.« 
(http://www.wdr.de/themen/panorama/personen/
queen_elizabeth/interview_friedrich_joerg.jhtml 
vom 8. Februar 2005). 

Und genau das stimmt nicht. Erschütternd 
waren die Bombenangriffe für alle, die sie erlebt ha-
ben sicherlich. Und genau so sicherlich wäre es gut, 
über diese Erlebnisse zu sprechen, sie aufzuarbeiten, 
schon allein, um das Erlittene nicht stumm an die 
nächsten Generationen weiterzugeben. Entschei-
dend ist aber, und das hoffe ich gezeigt zu haben, 
in welcher Form sich erinnert wird, ob es möglich 
ist, das Unangenehme und schwer auszuhaltende 
als solches, als Bruch und als etwas, das sich nicht 
sinnvoll integrieren lässt zu erinnern oder ob 
weiterhin über die Beteiligung am massenmörde-
rischen Projekt Nationalsozialismus geschwiegen 
und gelogen wird. Solange dies weiterhin geschieht, 
bleibt die Gefahr, dass die psychische Not, die auch 

aus der Art und Weise spricht, wie Friedrich über 
hunderte von Seiten seine Leser quält, sich immer 
wieder in Form eines Narratives artikuliert, das die 
Deutschen zu den eigentlichen Opfern macht. Die-
se Erzählungen bieten eine Möglichkeit, sich  der 
unangenehmen Vergangenheit zu entledigen. Im 
Land der Täter, Mitläufer und Wegschauer hat fast 
jeder ein Familienmitglied mit einer mehr oder we-
niger eindeutigen Vergangenheit - wie viel einfacher 
ist es da, sich mit diesen als Opfer zu identifizieren, 
als es auszuhalten und sich damit auseinanderzuset-
zen, dass auch Opa vielleicht beides war: ein netter 
Opa und ein Nazi. 

Auch wenn die Singularität des Holocaust nur 
einem Vergleich entstammen kann, ist eben auch 
das Ergebnis festzuhalten, dass es sich um etwas 
Einmaliges handelt. Die Fähigkeit in Deutschland, 
das eigene Leiden zu thematisieren und durch-
zuarbeiten, ohne sich zum eigentlichen Opfer zu 
machen und dabei sich zugleich der Schuld und 
der Verantwortung entledigen zu wollen, scheint 
mir, in Anbetracht eines solchen Buches und seines 
anhaltenden Erfolges, erschreckend wenig ausge-
prägt.

Für das stillschweigende Uminterpretieren 
von Nationalsozialismus und zweitem Weltkrieg 
lassen sich derzeit so viele Beispiele finden, dass 
man schon aufmerksam sein muss, um sich noch 
zu wundern, so gewöhnlich ist der entsprechende 
Sprachgebrauch schon geworden. Eines aus der jün-
geren Vergangenheit sei hier erwähnt: Der Spiegel 
betitelt seine Serie zum Kriegsende mit den Wor-
ten »Als der Krieg nach Deutschland kam« (Spiegel 
5/2005). Wohin der Krieg vorher überall »kam«, 
wird unterschlagen. Das Titelbild zeigt dann auch 
einen Deutschen, der mit vorgehaltenem Gewehr 
und erhobenen Händen von einem offensichtlich 
feindlichen Soldaten vor sich her getrieben wird. 
Sind die Deutschen überfallen worden? War da 
nicht etwas mit einem Angriffskrieg? Die Liste 
der Beispiele lässt sich fortsetzen, alle erzählen die 
Geschichte der Deutschen als eine Geschichte der 
Opfer. 
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