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Das neue Stück Amerika des Skandalregisseurs J. 
Kresnik am Bremer Theater, Busenfreund des In-
tendanten und Walserfans Pierwoß, ließ schon vor 
seiner Premiere am 14. April im Bremer Güterbahn-
hof Dämme brechen: in Folge eines Konstruktions-
fehlers fluteten hunderttausende Liter Wasser die 
zur Theaterbühne ernannten Gleise, die eigentlich 
zur Darstellung des Nordatlantik bestimmt waren. 
So musste Karl Roßmann trockenen Fußes von 
Europa nach Amerika schippern. Karl Roßmann 
ist der Protagonist des Romanfragments »Amerika« 
von Franz Kafka, mit dem das Kresnik-Stück un-
mittelbar nicht mehr zu tun hat als Auschwitz mit 
Guantanamo: beides möchte aber dem Publikum 
eher plakativ als assoziativ nahe gelegt werden. Die 
Adaption Kafkas misslingt zu einer populistischen 
Umdeutung, in deren Zentrum antiamerikanisches 
Ressentiment steht. 

Im Foyer empfängt ein Tonband das Publikum 
mit Ausschnitten aus Kafkas Erzählung »Vor dem 
Gesetz«, die im Original folgendermaßen beginnt: 
»Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem 
Türhüter kommt ein Mann vom Lande und bittet 
um Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, 
daß er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren kann. 
‚Es ist möglich’, sagt der Türhüter, ‚jetzt aber nicht.’ 
Da das Tor zum Gesetz offen steht wie immer und 
der Türhüter beiseite tritt, bückt sich der Mann, 
um durch das Tor in das Innere zu sehen. Als der 
Türhüter das merkt, lacht er und sagt: ‚Wenn es 
dich so lockt, versuch es doch, trotz meines Ver-
botes hineinzugehen. Merke aber: Ich bin mächtig. 

Und ich bin nur der unterste Türhüter. Von Saal zu 
Saal stehn aber Türhüter, einer mächtiger als der 
andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht 
einmal ich mehr ertragen.’«1

Das Subjekt bei Kafka ist einem ihm unbe-
kannten Gesetz unterworfen, selbst der Türhüter 
kennt weder das Innere des Gesetzes, noch die In-
stanz, die das Gesetz aufrichtet. Bei Kresnik hinge-
gen bekommt die namenlose Gewalt den Namen: 
Weltmacht USA – und das Geheimnis des Gesetzes 
selbst wird gelüftet: amerikanischer Profit ohne 
Rücksicht auf Verluste. 

Mag sich das Feuilleton über Kresniks man-
gelnde Werktreue und Trivialisierung des Kafka-
schen Stoffs beklagen, so wird gleichzeitig stets 
betont, dass Kresnik seine künstlerische Freiheit 
stets dazu verwendet, zu polarisieren – so is’ er halt, 
unser Kresnik. Doch de facto polarisiert Kresnik 
mit diesem Stück in kaum einer Weise, sondern 
das antiamerikanische Ressentiment trifft den kul-
turellen Mainstream – unbequem mag daran die 
Offenheit sein, mit der er das tut. Die Kresniksche 
Umdeutung Kafkas, die der namenlosen Gewalt des 
Gesetzes einen Namen und eine Instanz zuweist, ist 
kein künstlerischer Blitz des freien Geistes, sondern 
Inszenierung gesellschaftlichen Ressentiments, die 
die Gewalt des Kapitals Amerika und dessen Durch-
setzung die Amerikanisierung Europas nennt. Die 
dem antiamerikanischen Ressentiment inhärente 
Gegenüberstellung der USA (als Repräsentantin 
eines schrankenlosen Profitstrebens, dem Inbegriff 
eines ‚zügellosen Kapitalismus’ jenseits aller Moral 
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und Menschlichkeit) und dem Bild des ‚good old 
europe’ (als moralisch integerem Gegenentwurf, 
das sich auf Tradition und wahre Werte berufen 
kann) ist das Movens der Kresnikschen Inszenie-
rung. »Amerika« appelliert an das nationale Gefühl, 
sich – angesichts des ‚Schurkenstaates USA’ – als 
(europäische) Deutsche und damit als Schützer von 
Frieden, Wahrheit und Recht zu begreifen. 

In Form einer Prozession schiebt sich das Pu-
blikum – mit dem schlechten Atem des Nachbarn 
im Nacken und dem Ellenbogen eines anderen im 
Magen – auf Blickfang über das Gleis im Güter-
bahnhof und wird zu dem, was es immer schon 
sein wollte: einig, europäisch, deutsch und vor al-
lem gegen Amerika. 

Verbündete des Publikums sind Karl Roß-
mann und seine Verlobte Felice – beide haben auf 
der Suche nach Freiheit und Gerechtigkeit Europa 
verlassen und werden in Amerika eines Schlechte-
ren belehrt. Karl trifft bei der Ankunft seinen On-
kel Jacob, der ihm rät: »Vergiss deine Eltern, vergiss 
deine Heimat, ich zeige dir die große weite Welt.«2 
Die verzerrte amerikanische Nationalhymne lässt 
das Publikum ahnen, wohin das führen wird: gera-
dewegs in das Symbol für den Unrechtsstaat Ame-
rika – nach Guantanamo. Zuvor führt der Weg von 
Felice und Karl das Publikum an mehrere Statio-
nen des Bahngleises. An der ersten werden Felice 
und Karl einer Selektion unterzogen: die amerika-
nische Einwanderungsbehörde stellt Fragen nach 
Herkunft, Gesinnung, Name – und Felice fragt 
überrascht: »Sie sortieren die Menschen?« Schnell 
muss sie Zuflucht vor Steinen in einem Blech-
schrank suchen, die donnernd dessen Tür treffen. 
Nach einer Rektaluntersuchung wird festgestellt: 
lebenswert oder lebensunwert – in Amerika wird 
gemäß dem Kriterium an den Rampen deutscher 
KZs verfahren. 

Weiter geht es zum Schlachthof von Onkel 
Jacob, dem skrupellosen Senator und Händler. 
Zwischen Rind- und Schweinekadavern begrüßt er 
Karl: „Willkommen in Amerika, Karl – die Ankunft 
in Amerika bedeutet die Geburt in die Humanität!“ 
Als Senator proklamiert er Menschlichkeit, Frei-
heit, Erfolg – als Vertreter der Wirtschaft zeigt er 
Karl, was das in Amerika eigentlich bedeutet: »Zig 
Millionen tote Rinder, zig Millionen tote Schweine 
und Schafe täglich allein in New York!« posaunt 
Onkel Jacob, während Blut aus einem Schlauch in 
seinen Händen spritzt. Karl beginnt zu verstehen, 
dass hinter dem politischen Versprechen Amerikas 
der Tod im Dienste des Profits steht und ruft, mit 

einem Knüppel blutiges Fleisch auf einem Grill 
schlagend: »Rinder, Schweine, Menschen, alle 
werden gleichgemacht – McDonalds, Burger King 
– wenn es in New York schneit, sind die Strassen 
rot – Onkel Jacob, was machst du, isst du Fleisch? 
Rinder, Schafe, Menschen…« Jeder Tag in New 
York ein Holocaust.

Das Publikum setzt sich wieder in Bewegung 
und folgt Karl und seinem Onkel Jacob zum 
Landgut des Waffenhändlers Pollunder und dessen 
Tochter Klara, der Repräsentantin amerikanischer 
Sexualität. Während die deutsche Felice aus Olden-
burg Karl Roßmann auf wahre, tiefe und ehrliche 
Weise liebt und im Hochzeitskleid naturverbunden 
die Wolken ziehen sieht, vermag Klara Pollunder 
in goldener Glitzerfolie und Perücke nur falsche 
Gefühle und keine Naturverbundenheit aufzu-
bringen. Dennoch bringt sie Karl dazu, zu ihr in 
die Badewanne zu steigen, auch wenn er bemerkt: 
»Dein Mund ist nicht so rot wie der von Felice, rot 
wie Klatschmohn.« »Klatschmohn?« kreischt Klara. 
»Was is`n das? Kenne ich nur aus dem Fernsehen. 
Ich esse Hamburger morgens, mittags, abends.« 
Und sie schmiert den Karlschen Schwanz mit Ket-
chup und Mayo ein, während er von Königsberger 
Klopsen und Kartoffeln schwärmt und davon, wie 
er nachts mit seinem Hund in die Sterne blickt. 
Wieder beginnt das unnatürliche Weib zu schreien: 
»Hunde? Ich habe eine Tierhaarallergie!« Sie hat eine 
bessere Idee: Sex in Amerika. »Schlag mich, schlag 
mich – ich spüre nix!« Karl kann mit derartigem 
nichts anfangen und sinniert – ausgestattet mit ‚Pe-
nis rot-weiß’ - über sein Buch, das er zu schreiben 
gedenkt, wird aber von Klara unterbrochen, die 
das Fazit ihrer Lieblings TV-Show zum Besten gibt: 
»Amerika ist das auserwählte Volk – für die De-
mokratie arbeiten und töten wir!« In Verkleidung 
der Klara Pollunder erscheinen die USA als nicht 
nur kultur- sondern auch naturloser Aggressor, der 
die europäische kulturelle Tradition und Naturver-
bundenheit im Namen von entfremdeter Sexualität 
und McDonalds zu zerstören sucht.

Ist Felice Karl treu ergeben und träumt sie 
nicht von aggressiver Sexualität, sondern von einem 
gemeinsamen Süßwarengeschäft, so präsentieren 
ihre amerikanischen Geschlechtsgenossinnen ein 
Bild der Frau, das schon im Nationalsozialismus als 
Verrat an der Reinheit der deutschen weiblichen 
Sexualität galt. Während Felice hold und natürlich 
und ohne böse Absichten ist, sind ihre amerika-
nischen Schwestern ausgestattet mit einer vor die 
‚wahre Brust’ gespannten Silikonattrappe, und wol-
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len von Karl Sex um des Sexes Willen abseits von 
wahren, deutschen Gefühlen ganz aus dem Inneren 
und schwelgen liederlich in Champus, statt mäd-
chenhaft in Konfekt. Demgemäß warnte schon die 
NS-Frauenwarte 1940: »Die nationalsozialistische 
Idee ist zutiefst lebensbejahend. […] Ein schönes 
Mädchen ist gewiss nicht zur Nonne erschaffen – 
allerdings […] auch nicht zur Kokotte! Die leichte 
und frivole Erniedrigung der Frau zum Vergnü-
gungsobjekt, die widerwärtige Verfälschung eines 
gesunden, natürlichen Körpergefühls im Sinne 
platter […] Geschlechtsgier, diese ganze verzerrte, 
ungesunde Atmosphäre gehört ausschließlich in das 
Kapital der jüdischen Zersetzungspropaganda!«3 
Die Feindschaft gegen weibliche Koketterie und 
Maskerade verknüpft sich hier mit der Ablehnung 
von Amerika, in dem das Geld regiere, die Natur 
entfremdet und die Kultur minderwertig, weil ver-
käuflich sei. 

Waffenhändler Pollunder klärt auf, dass Lincoln 
mit seinem Versprechen, für alle Bürger Gleichheit 
herstellen zu wollen, unrecht hatte, denn: »Wir 
Amerikaner wollen alles Fremde zerstören! Die Is-
lamisten sagen, wir sähen aus wie der Teufel – aber, 
sehen wir wie Teufel aus?« Daran lässt die Inszenie-
rung Kresniks keinen Zweifel: Vor dem Publikum 
steht der Teufel in Gestalt Amerikas. 

Wie hingegen endet die Erzählung »Vor dem 
Gesetz“ bei Kafka? Der Mann vom Lande wundert 
sich über den vom Türhüter verweigerten Einlass: 
»[…] das Gesetz soll doch von jedem und immer 
zugänglich sein.« Er entschließt sich zu warten und 
wartet sein Leben lang, immer wieder den Türhüter 
um Eingang in das Gesetz bittend. »Während der 
vielen Jahre beobachtet der Mann den Türhüter fast 
ununterbrochen. Er vergisst die anderen Türhüter 
und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis 
für den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den un-
glücklichen Zufall in den ersten Jahren rücksichts-
los und laut, später, als er alt wird, brummt er nur 
noch vor sich hin. Er wird kindisch […].«4 Kurz 
vor seinem Tod wird er dem Türhüter noch seine 
letzte Frage stellen, warum niemand außer ihm 
um Einlass gebeten habe, wo doch alle nach dem 
Gesetz streben. Und der Türhüter antwortet: »Hier 
konnte sonst niemand Einlass erhalten, denn dieser 
Eingang war nur für dich bestimmt. Ich gehe jetzt 
und schließe ihn.«5

Bei Kafka vollzieht sich das Gesetz als irratio-
nale Struktur: im Sterben vergisst der Mann vom 
Lande die hinter dem ersten Türhüter stehenden 
anderen und erhält als letzte Antwort: Dieser 

Eingang war nur für dich bestimmt – jetzt ist er 
geschlossen. Warum gab es vorher keinen Einlass, 
wenn die Tür für ihn bestimmt war? Warum hatte 
er das Verbot des ersten Türstehers anerkannt? Gab 
es außer dem Mann vom Lande keine weiteren 
Wartenden, so gab es vielleicht auch keine weiteren 
Türsteher - gab es letzten Endes überhaupt ein Ge-
setz? Bestand das Gesetz darin, das äußere Verbot 
in ein inneres zu verwandeln?

 Bei Kresnik wird die Frage entschieden: wie 
dem alternden Mann vom Lande der erste Türste-
her erscheinen Pollunder und Onkel Jacob dem 
Publikum als unmittelbare Vollstrecker der Ord-
nung, dessen Rätsel ohne Unterlass ausposaunt 
wird: In Amerika töten wir im Auftrag der De-
mokratie, hinter unserem Recht steht das Unrecht 
gebastelt aus Kaugummi und Mord, McDonalds 
und Regenwaldabholzung, Porno und Korruption. 
Der arme Mann vom Lande, Karl Roßmann erhält 
Einsicht und eröffnet die Aussicht, die die Perspek-
tive des Publikums ist: Wir wissen, was wir an uns 
haben - statt McDonalds Sojawurst, Birkenstocks 
statt Solarium, FKK statt Pamela. 

Und ist in Deutschland die Frage der natio-
nalen Identität immer mit der der Schuld der na-
tionalsozialistischen Volksgemeinschaft verbunden, 
mag es nicht wundern, dass auch der Kafkasche 
Topos der Schuld in Kresniks Amerika eine wun-
dersame Wendung erhält.

Während bei Kafka das Subjekt im Zeichen 
einer unbestimmten Schuld steht, weder wissend, 
woran es schuldig geworden ist, noch, von wem es 
für schuldig befunden wurde, wird die Schuldfrage 
hier entschieden: eins zu null im Spiel Amerika ge-
gen Deutschland. Das Volkstheater ‚Kafka für Blöde’ 
eröffnete Karl Roßmann im Prolog: »Was ist meine 
Schuld? Wer wird mir den Prozess machen?“»Und 
das deutsche Lehrstück klärt auf: Rossmann kam 
unschuldig aus Europa in die USA, wurde zum Re-
gimekritiker, schrieb ein Buch gegen Amerika und 
wurde von Bush persönlich für schuldig befunden 
für den Verrat an Amerika. 

Big Brother gleich erscheint Bush auf einer 
Wand aus Bildschirmen und richtet sich an ihn: 
»Bist du für mich oder gegen mich? Schreib dein 
Buch – Papier brennt gut!« Waren es nicht die 
Deutschen gewesen, die Bücher verbrannten? Ach 
was, auch die Fronten des Zweiten Weltkrieges 
können auf den Gleisen des Güterbahnhofs neu 
gezogen werden. So verrät Herr Pollunder im 
Cowboyhut: »Ich war schon im Vietnamkrieg im 
Namen der Gerechtigkeit töten. Und meine Groß-
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eltern haben die Nazis unterstützt. Man muss nur 
zur rechten Zeit die Seite wechseln.« Die Ameri-
kaner als Strippenzieher Hitlers, Bücherverbrenner 
und Lagerkommandanten… Zum Ende hin ziehen 
zwei Dutzend Engel mit brennenden Flügeln aus 
Papier hinaus und auch Felice, die nun gemeinsam 
mit Karl in Guantanamo einsitzt, ist mit eben sol-
chen ausgestattet. Auf der Bühne werden Deutsche 
von Amerikanern schuldig gesprochen: im »Lager« 
- man beachte im, nicht für die Errichtung dersel-
ben. Alle – jüdische Opfer, islamistische Terroris-
ten, Deutsche – werden in diesem szenischen Bild 
zu unschuldigen Opfern der USA erklärt. Die USA 
erscheinen als unrechtmäßige Schuldinstanz und 
damit selbst als Schuldige. 

Wer das Stück nicht gut findet, kann so deutsch 
nicht sein – so fragte Kresnik einen Besucher einer 
Voraufführung, der akzentfrei seinen Unmut über 
das Stück äußerte: »Bist Du Amerikaner?« Und 
präzisierte die Botschaft seines Spektakels: »Dann 
raus hier!« 

Das auch im Herzen deutsche Publikum hin-
gegen wird von sanften Klängen begleitet hinaus-
geleitet – vorbei an einer weiteren Bildschirmwand, 

auf denen ein wildgewordener Donald Duck im 
Loop die Freiheitsstatue küsst. An der letzten Hal-
testelle der Volkswanderung erfüllt sich der deut-
sche Traum von Amerika: mit lautem Geklöter 
kracht die Freiheitsstatue zusammen. Der ‚Damm 
der Schuld’ wird gebrochen, die Rache genommen: 
Der Schlussapplaus ist als Beifall des Publikums für 
die symbolischen Vollendung des 11. Septembers 
inszeniert und stellte bis Ende Juli unter Beweis, 
wie wenig in Deutschland ein sich als kapitalismus-
kritisch verstehender Antiamerikanismus mit Kafka 
und wie viel mit der Bewältigung der nationalsozi-
alistischen Vergangenheit, in der deren Gegner zu 
Tätern und deren Täter zu Opfern erklärt werden, 
zu tun hat.
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